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Yo soy Lucila Alcayaga 

Alias Gabriela Mistral

Primero me gané el Nobel

Y después el Nacional

A pesar de que estoy muerta

Me sigo sintiendo mal

Porque no me dieron nunca

El Premio Municipal.

(Nicanor Parra, “Epitafio”)
Tú no beses mi boca.

Vendrá el instante lleno

De luz menguada, en que estaré sin labios

Sobre un mojado suelo.

(Gabriela Mistral, “Intima”)

En la obra de Gabriela Mistral se produce una reiterativa crítica al cuerpo. Rechazo que se presenta, por una parte, como sujeto de belleza femenina impuesto por los modelos del falogocentrismo y, por otra, como matriz imposibilitada de generar vida, incapaz de atraer a otro cuerpo. Debido a esto, los límites que emplazan a la poeta eclosionan, renegando del espacio-tiempo que le ha sido imputado por el socius patriarcal y abriéndose a nuevos emplazamientos. Emplazamientos desemplazados en y por otras/os gabrielas que conceden ilimitadas lecturas de su obra, logrando emanciparse de las figuras establecidas por el canon y despertando, en el deseo, como cuerpo sin órganos. 

In Gabriela Mistral’s work, there is a reiterative criticism at the body. This rejection is present, on the one side, as the subject of feminine beauty imposed by the phalogocentrism and, on the other, as the womb disabled to generate life, incapable of attracting another body. Due to that, the limits that emplace the poet explode, renouncing the space-time imputed to her by the patriarchal socius and opening to new emplacements. Emplacements unemplaced in and by other gabrielas, giving unlimited readings for her work, achieving the emancipation from the patterns established by the cannon and waking, in the desire, as a body-without-organs.   
Introducción

 “De los enemigos del alma -mundo, demonio y carne- el más grave y peligroso es el mundo”. Estas palabras que Lucila Godoy Alcayaga (1889-1957) dijo a la investigadora uruguaya Esther de Cáceres nos ayudan a comprender la posición de Gabriela Mistral
 frente a la sociedad. Con ellas, la poeta
 se refiere a su eterno conflicto con las normas del mundo que le rodeaba y con quienes ostentan el poder -siguiendo a de Cáceres-, con “(…) aquellos que creían representar a la justicia y al espíritu” (Mistral 1976: LXIII) y que finalmente representaban gran parte de la injusticia que pudo observar en sus extensos viajes y que, en muchas ocasiones, se comportaron de forma inmerecida con ella misma, ignorándola, descalificándola e incluso injuriándola. Cuando Mistral sólo pedía un poco de libertad, trabajo y paz para los oprimidos.           
“Queremos libertad con pan.” (...) ¡Qué linda alianza y cuán tarde sabemos que esas dos palabras llevan un sentido común y se conjugan! La libertad necesita del pan, porque el hambreado sigue como la bestezuela al primero que le muestra bocado, pero al que come el pan sin libertad, el propio trigo no le nutre y su miga se le agría en la boca. Cada dictador ladino, que vio la falla malaventurada como se ve el quiebro en el muro de la casa, cada uno que vio a la libertad manca la borró con la punta de la bota, y se puso a repartir una hogaza, fraudulenta, pero al cabo de harina (1992: 266). 

La Carne
Este conflicto con el mundo se ve reflejado en toda su obra. En su discurso con relación a la mujer y los abusos que el falogocentrismo
 perpetúa en ella, sobretodo en el caso de las más desposeídas. Pero también, en su opinión y justa crítica hacia las propias mujeres que muchas veces son más despiadadas en su accionar que el sistema patriarcal: “Yo he sabido siempre, mirando las luchas femeninas, que la mujer es el peor enemigo de la mujer”. (Mistral 1992: 262). Muchas veces la Mistral tuvo que encararse con las mujeres, con sus mujeres y también con aquellas que no compartían su discurso. Hoy en día sigue enfrentándose a todas las mujeres (y hombres) que le ponen chapas a su poesía, a su prosa, a su cuerpo y a su forma de llevarlo por la vida. 

Esto fue, tal vez, el detonante que hizo que Gabriela-Lucila padeciera ese extraño rechazo hacia su propio cuerpo, unas veces sujeto de su escritura y otras veces objeto, observado desde fuera, como Otro del que quisiera escapar, ocultarse y, en el peor de los casos, aniquilar. Así, Gabriela, lo anuncia en el poema “Vergüenza” de su libro Desolación (1922):

Tengo vergüenza de mi boca triste,

De mi voz rota y mis rodillas rudas;

Ahora que me miraste que viniste,

Me encontré pobre y me palpé desnuda.

(...)

Yo callaré para que no conozcan

Mi dicha los que pasan por el llano,

En el fulgor que da mi frente tosca

Y en la tremolación que hay en mi mano... 

(1976: 73). 


De los enemigos del alma, entonces, fue su propia carne la que se transformó en su demonio, era su propia carne la que sufría la laceración del alma. Y es que Gabriela existía en una constante “(…) insistencia en llevar al cuerpo los dones de la naturaleza, y a ésta los dones del cuerpo, y de éste a los otros dones, los de Dios” (Arteche 1989: 29). Sin embargo, ese intento por “conjuntar” lo que ella misma veía como “inconjuntable” la llevaba al silencio implícito de su cuerpo explícito y a la vociferación –decimos esto como el grito que se repite una y otra vez en todo su trabajo- de aquel cuerpo acallado, la carne como deseo y expresión máxima del placer. Como señala Michel Foucault: 

La carne es lo que se nombra, la carne es aquello de que se habla, la carne es lo que se dice. La carne es esencialmente (...) no lo que se hace, sino lo que se confiesa: como es posible confesarla en buenas condiciones, hay que callarla, además, en todas las otras.
En cierto modo, se intenta extinguir todos esos incendios verbales que se iniciaban por el análisis mismo del deseo y el placer, el análisis mismo del cuerpo. Se borra, se vela, se metaforiza, se inventa toda una estilística de la discreción en la confesión y la dirección de conciencia (2001: 188 y 216).
En permanente lucha con sus propios incendios verbales, Gabriela busca caminos para confesar su cuerpo, rudo, triste, lejano. Y entre esos caminos se pierde, en un laberinto de puertas y encierros que ponen el cerrojo a su propia carne entre las cuatro paredes de su casa. Ahora, si pensamos que para el discurso occidental la casa es sinónimo del elemento femenino que simboliza a la madre, tanto en un sentido sexual como de nacimiento; es decir, como refugio, protección o seno materno, podemos afirmar que con su poesía, Gabriela Mistral, trata de romper con este canon, buscando líneas de fuga para desligarse de la tintura blanca que impone el falogocentrismo. Y es con fuego que la poeta rompe con este encierro: 

Un pobre amor humillado

Arde en la casa que miro. 

En el espacio del mundo,

Lleno de duros prodigios,

Existe y pena este amor, 

Como ninguno ofendido.

(...)

Ella su casa la da

Como se entrega un carrizo;

Da su canción dolorida,

Da su mesa y sus vestidos.

(1976: 620-21)

Mi casa padece su cuerpo


Como llama que la retuesta.

Siento el calor que da su cara

-ladrillo ardiendo- contra mi puerta.

(1976: 608)

Estoy quemando lo que tuvimos: 

los anchos muros, las altas vigas, 

descuajando una por una 

las doce puertas que abrías (...)

(1976: 597) 

A pesar de todos aquellos trazos de pasiones e incendios que podemos observar en su poesía, Gabriela Mistral vivió escondiéndose, avergonzada de sí Misma, invitándose a crear una alteridad simbólica como línea de fuga que, en ocasiones, le permitió triunfar en esta lucha dramática, “(...) íntima, de un conflicto que se desarrolla entre imágenes que corresponden a esta complejidad del ser” (De Cáceres en Mistral 1976: XXIX). Y en otros momentos, la obligó a refugiarse en su pulcritud, su sobriedad, su pobreza, como en una oportunidad le señaló, al verla tan modestamente vestida, la madre del poeta Vicente Huidobro: “¿Usted se viste así porque no puede hacerlo de otro modo, o porque le gusta esto? Si es porque no puede, yo le resolveré todo; si es porque usted lo quiere así...” (1976: LXV). 

A través de su figura, Gabriela elegía la forma de emplazarse (Vázquez Medel 2000) en su mundo, ese mundo amenazador, injusto, que la trataba con crueldad y la obligaba a realizar -como sugiere Elaine Aston (1995)- un under-display de sí misma. Entendemos esto como una técnica que desequilibra la representación del género, componiendo el cuerpo femenino bajo una mirada de under-display. Es decir, la mujer se encarna a sí misma vestida con ropajes sueltos que no enfatizan su cuerpo sino que, más bien, lo encubren.
Lucila-Gabriela, desde siempre se sumió en aquel under-diplay. Investida, como precisa Antonin Artaud, en: “¡Esos ropajes que envuelven desplazamientos abstractos y extraños entrecruzamientos de pies!” (1997: 74). 

Con todo, y a pesar de su recato moral y físico, la poeta denuncia y exhibe su cuerpo a través de su escritura: “Se habla lo menos posible, pero todo, en el ordenamiento de los lugares y las cosas, designa los peligros de ese cuerpo de placer. Se dice lo menos posible, pero todo habla de ello” (Foucault 2001: 216). Sin embargo, se le hace tremendamente difícil decir, decirse, dentro de aquella sociedad conservadora en la que le ha tocado vivir, en esta América en la que le enseñan a los niños a sentir desprecio y vergüenza de sí mismos. América que para Alejandro Lora es una existencia mestiza, la disolución de un continente:

En cada atributo de la hermosura que los maestros nos enseñan, nos dan exactamente el repudio de un rasgo nuestro; en cada sumando de la gracia que nos hacen alabar nos sugieren la vergüenza de una condición de nuestros huesos o de nuestra piel. (…) así se suministra la sensación de inferioridad de la cual se envenena invisiblemente nuestra raza... (Mistral 1992: 80). 

Ante este panorama, a la poeta le urge buscar esas líneas de fuga que le permitan comprender, conocer y aceptar todas las dificultades en que su cuerpo, su pueblo, se veían envueltos. Por lo mismo, necesita salir de sí y asumir que “El cuerpo es el cuerpo/ está solo/ y no necesita órganos/ el cuerpo nunca es un organismo/ los organismos son los enemigos del cuerpo” (Artaud en Deleuze y Guattari 1998: 18). Pero ¿quiénes son los organismos enemigos del cuerpo? El socius, el cuerpo despótico, el capital. Aquel de quien Gabriela huye, ya sea porque entrevió en él la desdicha de su pueblo, ya sea porque logró vislumbrar la suya propia. 

Entonces, se puede pensar que la poeta se acerca cada vez más al cuerpo sin órganos como lo improductivo (¿el arte, la creación, un tercero, algo nuevo?), siendo éste como anuncian Deleuze y Guattari: 

El cuerpo sin órganos no es el testimonio de una nada original, como tampoco es el resto de una totalidad perdida. Sobre todo, no es una proyección; no tiene nada que ver con el cuerpo propio, o con una imagen del cuerpo. Es el cuerpo sin imágenes. El, lo improductivo, existe allí donde es producido, en el tercer tiempo de la serie binaria-lineal (1998: 17).   

De este sistema binario-lineal hablan Deleuze y Guattari cuando señalan que el cuerpo sin órganos mantiene un carácter fluido y resbaladizo. Un extraño sujeto, sin identidad fija, que vaga sobre el cuerpo sin órganos, siempre definido y por definir en tanto a la parte que toma de un producto, que recoge de un devenir, un avatar, naciendo de los estados que consume y renaciendo en cada estado. Es entonces cuando los autores nos dejan entrever su idea de este extraño sujeto:

Je ne crois à ni père






ni mère

Ja na pas

à papa-mama 

(1998: 23)

Ya nada con papá-mamá. No más padre y madre. No más auto-producción y engendramiento por sí mismo. Se nos abre el proceso como procedimiento y desde ahora llamamos libido al trabajo de la producción deseante, trabajo dentro de un cuerpo que es recorrido por el numen, la energía divina. No es necesaria la auto-producción si somos parte de esta energía que fluye por el cuerpo sin órganos. Consideramos, entonces, que la poeta coincide con estos pensadores al señalar en “La Desasida”:

En el sueño yo no tenía

Padre ni madre, gozos ni duelos,

No era mío ni el tesoro

Que he de velar hasta el alba.

Edad ni nombre llevaba,

Ni mi triunfo ni mi derrota.

(1976: 604)

Gracias a esta cualidad de improductividad, de cuerpo sin órganos, de extraño sujeto recogiendo devenires, se le condena. Y se le sanciona, básicamente porque el falogocentrismo es incapaz de explicar el movimiento de los fluidos. Y el lenguaje de la mujer, nos dice Luce Irirgaray, se comporta como los  resbaladizos fluidos: 

Es continuo, comprimible, dilatable, viscoso, conductor, difusible... No termina nunca, es poderoso y a la vez inofensivo por su resistencia a lo enumerable, disfruta y sufre por su hipersensibilidad a la presión; cambia -de volumen y de fuerza, por ejemplo- en función de la temperatura, su realidad física está determinada por la fricción entre dos fuerzas eternamente colindantes –dinámica de la proximidad no de la propiedad (Cit. en Moi, 1995: 150-51). 

Así también lo señala Marx: “Incluso sufrir es gozar de uno mismo” (Cit. en Deleuze y Guattari, 1998: 24). Gabriela sufre, y nos dice: “Doy por bien sufrido lo sufrido, esta vez, como siempre” (Mistral, 1992: 263). La poeta lo pasa mal dentro de este mundo, su peor enemigo. Por lo mismo, planea esta incesante fuga del peligro de la carne, del cuerpo, al ser sujeto extraño. Se plantea la idea de huir desde su propia carne que es la escritura, su cuerpo sin órganos y su línea de fuga. Así, la forma de gozar y de sentir el placer creando esta alteridad simbólica se entrega gracias al sufrimiento, la incomprensión y la condena.  
Autoexilio y desemplazamiento
En consecuencia, Lucila (la Misma) y Gabriela (la(s) Otra(s)) deciden autoexiliarse. Debido, en gran parte, a que al interior de ese socius “(…) a la mujer se le niega el placer de la autorepresentación, del deseo de lo mismo: se le evita cualquier placer que pueda ser específicamente de ella” (Moi, 1995: 144). 

Viajan al exilio la(s) Misma(s) y la(s) Otra(s), imposibilitadas por una sociedad patriarcal y conservadora en la cual se ven coartadas y entorpecidas por modelos masculinos tradicionales que no les permiten mostrar abiertamente el amor, el deseo y la pasión, por sí mismas y por sus pares, por las otras, aquellas otras mujeres. Sus amigas y compañeras, como Doris, Sybila, Matilde, Victoria y todas aquellas hermanas que le siguieron en su estancia en diferentes lugares de mundo. Pero Doris Dana: “Doris es maravillosa (...) Yo no sé qué haría sin ella (...) Es la mejor compañera que he tenido en los últimos años” (Mistral en Ladrón de Guevara, 1957: 24). 

Doris, su asistenta personal y heredera de todos sus derechos, su “Ángel Guardián” como testimonió en su momento Jacques Maritain. Heredera de esos derechos que Gabriela Mistral vio tan delimitados mientras vivió y que aún hoy en día se esconden dentro del “armario”. Síntoma falogocéntrico que se agudizó, aún más y con la poeta ya fallecida, durante los años del gobierno militar al potenciar los valores masculinos y marginar todo tipo de discurso que se vislumbrara en los márgenes del orden establecido. Estas y otras razones empujaron a Gabriela al autoexilio. Y dentro de este ostracismo que le tocó vivir se puede vislumbrar lo que Hélène Cixous explica como “continente negro”:

El ‘continente negro’ no es ni negro ni inexplorable: aún está inexplorado porque nos han hecho creer que era demasiado negro para ser explorado. Y porque nos quieren hacer creer que lo que nos interesa es el continente blanco, con sus monumentos a la Carencia. Y lo hemos creído. Nos han inmovilizado entre dos mitos horripilantes: entre la Medusa y el abismo (...) Porque el relevo falo-logocéntrico está ahí, y militante, reproductor de viejos esquemas, anclado en el dogma de la castración (...) Para ver a la Medusa de frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y ríe (1995: 21).  

Intentar ver a los ojos a la Medusa dentro de este continente negro, el continente oscuro, la nocturnidad, como la define Gilbert Durand (1981), que encarna el cuerpo de la mujer. La débil mujer sumida en la oscuridad de la noche enfrentada a su poderoso sexo opuesto, irradiando el esplendor de la blanca luz del día. 

Podemos vincular la alusión que Cixous hace al falo(lo)gocentrismo con la situación experimentada por la poeta. Quien es relegada al rol de “poetisa maestra rural”, cuyos fines creativos son meramente educativos, anulando toda experiencia corporal de sufrimiento o erotismo que se enfrentase a los intereses que defiende la mitología blanca
, estimulada por los modelos imperantes en las sociedades conservadoras patriarcales. Lecturas (dis)simuladas y mutiladas que reducen el imaginario poético de esta reconocida escritora a los siguientes versos: 

Piececitos de niño, 

Azulosos de frío, 

¡Cómo os ven y no os cubren, 

Dios mío!

(1976: 317) 

Dame la mano y danzaremos; 

Dame la mano y me amarás. 

Como una sola flor seremos, 

Como una flor, y nada más...

(1976: 217)

Este aniquilamiento que afectó a Lucila en vida, la llevó a desplazarse y a re-emplazarse permanentemente. La poeta utiliza este rechazo como línea de fuga y trata de desplegarlos a través de su obra. Siguiendo a Vázquez Medel:

No podemos escapar a/de nuestro emplazamiento. Todo lo más que podemos hacer es desplazarnos; pero automáticamente quedaremos reemplazados (...) Estar emplazado es, pues, ocupar un hueco espacio-temporal, un plexo. (...) Defendemos nuestro plexo luchando y adaptándonos a nuestro entorno, desplazándonos hacia otros emplazamientos cuando nuestro plexo es acosado. Tal es la fórmula mínima de la lucha por la existencia (2000: 124 y 126).
   
A pesar de los modelos imperantes, Gabriela y sus re-emplazamientos juegan con multiplicidades de sentidos que se mudan inestablemente en diversos ámbitos para acoger, para recibir la propia presencia y la de las Otras; activando una puesta en escena hipertextual -diseminación de significantes- natural de las expresiones artísticas y de quienes las llevan a cabo. Situación que permite, a su vez, que los lectores-autores elijan los senderos textuales por medio de una cantidad ilimitada de opciones, “(...) la lectura lineal queda sustituida por una navegación que permite establecer enlaces entre diferentes núcleos” (Vouillamoz, 2000: 134).     

Como consecuencia de esto -la opción por salir de su carne, para ser la carne de las Otras-, los límites que la emplazan eclosionan, renegando del espacio-tiempo que le ha sido imputado por la sociedad y abriéndose a nuevos e infinitos emplazamientos. Re-emplazándose por otras y concediendo un sinnúmero lecturas a su obra. 

De hecho gran parte de la poesía y de la novela escrita por mujeres evoca a esta criatura loca para que las autoras puedan afrontar su sentimiento de fragmentación propio y único de las mujeres, su propia conciencia de las discrepancias que existen entre lo que son y lo que deberían ser (Gilbert y Gubar en Moi, 1995: 70).    

Coincidiendo con lo anterior, Vázquez Medel expone que algunas de las opciones para poder desemplazarse (forma de radicalizar el re-emplazamiento) surgen a través de la marginalidad, la insumisión, la locura o el suicidio. Gabriela Mistral en su libro Lagar (1954) se desemplaza a través de su obra creando “locas mujeres” (1976) como en sus poemas “La otra”, “La abandonada”, “La desasida”, “La desvelada”, “La dichosa”, “La ansiosa”, “La fervorosa”, “La fugitiva” o “La humillada” entre otros y diversos desemplazamientos poéticos.       

Todo me sobra y yo me sobro

como traje de fiesta para fiesta no habida;

¡tanto, Dios mío, que me sobra

mi vida desde el primer día!

(1976: 596)

Ya ni recuerdo como era

cuando viví con los otros.

Quemé toda mi memoria

como hogar menesteroso. 

(1976: 611-612)

El cuerpo de Gabriela necesita desemplazarse para ser descarnado en otras mujeres, otros cuerpos, otros lugares diferentes del propio, metáforas de la presencia corporal, franqueados repetitivamente por muros, barreras, puertas y rejas que le impiden liberar su carne-casa-sexo y cohíben su movilidad, crecimiento y desarrollo. Durante tanto tiempo no logra habitar su propia casa, es decir, su propio cuerpo. Puede ser porque ella habita el inestable continente negro. Y el negro es peligroso, al vivir en la nocturnidad no es posible ver nada, se siente miedo. Gabriela y las otras no han podido explorar su cuerpo-casa. El sexo y la visión del placer les asustan. Aquella casa ha sido colonizada por un socius que descansa en el discurso del patriarcado. 

Disciplina patriarcal que asigna mesuras, normas y códigos -para que nadie escape de lo políticamente correcto- y que dictamina e institucionaliza sobre los paradigmas estéticos del cuerpo, sobre la belleza perfecta y escultural del Hombre de Fidias. El cuerpo imperfecto está ajeno al mundo occidental, es el cuerpo del mestizo y la vergüenza que conlleva por estar fuera de los particulares cánones caucásicos que impone el discurso de autoridad. Es la diferencia binaria entre el cóndor y el huemul -“(…) dos aspectos del espíritu: la fuerza y la gracia…” (Mistral 1992: 52)-, entre lo bonito y lo feo, el indio y el europeo. Es el pudor que nace de nuestros cuerpos y formas de ser, es el sentido de inferioridad del mestizo: “Así se forman hombres y mujeres con asco de su propia envoltura corporal…” (80). 
Lucila siente miedo y asco de ser mujer, está dormida. Gabriela y las Otras sienten la obligación de despertarla antes de que el relevo falogocéntrico absorba sus sueños, sus fluidos, seque sus cuerpos y las deje vacías. Como afirma Cixous: “La mayoría de las mujeres que han despertado recuerdan haber dormido, haber sido dormidas. (...) Duermo. Si no durmiera, él no me buscaría, no cruzaría sus buenas tierras y mis malas tierras para llegar hasta mí” (1995: 17 y 19). Así lo reclama la propia Gabriela:  
(...) para la mujer dormida

lo mismo daba este mundo

que los otros no nacidos...

(1976: 604)

Es necesario el cambio, la revolución, dentro y fuera del exilio, brotar y extenderse hasta los confines del universo. Y en eso ella es la mejor, ya que “el verso de Gabriela es tal vez el único que tiene intimidad geológica, biológica, verdadera comunión con el Cosmos” (Loinaz en Mistral 1958: CXLIII). Aquel conjunto disjunto que produce el proceso de la dinámica de la proximidad no de la propiedad. La poeta, entonces, intentará desemplazarse para descarnar la carne prohibida, la que tiene que amordazar, la que suele quedar en silencio y así callar los peligros del cuerpo y del placer. Decir lo menos posible, pero haciendo que todo hable de ello. Como lo hace en “La Trocada”, trabajo que se encuentra en los poemas inéditos publicados por la Revista de Estudios Filológicos de la Universidad Austral de Chile: 

Se levantan como los juncos  

Pisoteados a mis espaldas;

Los cabellos alborotados

Del viento vivo de la infancia:

Creen mi llanto, ríen mi risa;

Me llaman “Dicha y “Esperanza”,

Y ya no grito cuando duermo, 

de ser en sueños renegada.

(1989: 16)

Pero ¿cómo llevar a buen puerto tan difícil tarea? La Teoría del Emplazamiento (2000) nos da algunas claves para lograr desemplazarse: la marginalidad, la insumisión, la locura o el suicidio. El  suicidio... Solución extrema es el asesinato premeditado de una parte de nuestros/as mismo/as, ejecutada por otra parte de nuestros/as otros/as. Así es como también, a través de su escritura, Gabriela se auto-aniquila una y un millón de veces. Lo vemos por ejemplo en “La otra” de Lagar (1954):

Una en mí maté:

yo no la amaba. 

(...) 

La dejé que muriese, 

robándole mi entraña.

Se acabó como el águila

que no es alimentada. 

(...)

Yo la maté. ¡Vosotras 

también matadla!

(1976: 593)

En conclusión, su desemplazamiento y subsiguiente fragmentación puede llegar a fin gracias a la misma estrategia escritural que la llevó a fragmentar su identidad, a ser tantas Otras. Proceso que se debe principalmente a ese enemigo que insistió en castigar su cuerpo: el mundo (socius), pero que también tiene una profunda raíz en su propio cuerpo, incapaz de entregarle el anhelo de toda una vida: un hijo. 

Finalmente ella logra decir a gritos aquello que por todos los medios el socius ha intentado acallar. Vuelve del exilio auto-impuesto para quedarse entre nosotros con su canto, su maltrecho cuerpo, su sufrimiento y su sonrisa fugaz. Abre las puertas de su casa a todos aquellos que deseen conocerla, con simpleza, con humildad, sin aspavientos ni remilgos. No hay reproches, sólo una denuncia. La misma denuncia que desde el otro lado del mundo pregonó tantas veces -y tantas, tantas otras no fue escuchada- vuelve a repetirse en su muerte, en su voz, en su  creación, en su creatura, que es su “desasida” poesía:

Pude no volver y he vuelto.

De nuevo hay muro a mi espalda,

Y he de oír y responder

Y, voceando pregones,

Ser otra vez buhonera. 

(1976: 605)
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� Seudónimo de Lucila Godoy Alcayaga que nace por su admiración a los poetas Gabriele D’Annunzio y Frédéric Mistral.


� En su poema Poeta, Gabriela Mistral precisa: “En mi propia carne / también me he afligido. / Debajo del pecho / me daba un vagido. / Y partí mi cuerpo / como un enemigo, / para recoger / entero el gemido.” (Las comillas son de la poeta) (1976: 563). 


� El término falologocentrismo lo encontramos anunciado por Jacques Derrida en el texto de Cristina de Peretti (1989). Por su parte, Toril Moi, al respecto, precisa que el pensamiento binario machista crea una alianza ente falocentrismo y logocentrismo con el propósito de anular y silenciar a las mujeres: “El término falocentrismo hace referencia a un sistema que considera el falo como símbolo o fuente de poder. La conjunción de logocentrismo y falocentrismo se suele llamar, a partir de Derrida, falologocentrismo”. (1995: 115). Nosotros, para efectos de éste y otros trabajos, intentamos simplificar la nomenclatura de dicho concepto utilizándolo, en general, como falogocentrismo.


� Para el traductor al español del AntiEdipo. Capitalismo y esquizofrenia, Francisco Monge, este poema se puede traducir de la siguiente manera: “No creo ni en padre ni en madre. La segunda estrofa es intraducible o ilegible, un ejemplo de traducción libre podría ser: Ya nada con papá-mamá” (Cit. en Deleuze y Guattari 1998).  


� “(...) mitología blanca que reúne y refleja la cultura de Occidente: el hombre blanco toma su propia mitología, la indoeuropea, su logos, es decir, el mythos de su idioma, por la forma universal de lo que todavía debe querer llamar la Razón” (Derrida 1971: 253).
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