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Bajo la apariencia de simple “carta”, la Respuesta a Sor Filotea esconde estructuras retóricas propias de la autobiografía, como son: la existencia de partes bien organizadas y orquestadas, el desdoblamiento del yo en diferentes dialécticas (del pasado y presente, de la humillación y la apología), la presencia de una estructura interpretativa, una narración retrospectiva y autografemas, como el relato de la infancia, y la adquisición de las letras. Estas estructuras retóricas son las que nos llevan a denominar este texto “autobiografía encubierta”.

Cuando se escribe una carta, sostiene Neuro Bonifazzi, “se escribe pensando en el efecto que el texto tendrá en el  lector, de forma más exasperada que en cualquier otra escritura” (Bonifazzi: 1986, 10). Esta exasperación se tiñe de ironía en la “Respuesta a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz”, nombre bajo el cual se encubre el Obispo de Puebla. Las fórmulas linguísticas que en principio podrían leerse como signos de máximo respeto, en virtud de este pseudonimo, se convierten en elementos antidoctrinales. La repetición del sustantivo “señora” al principio de la carta: “Muy ilustre señora, mi señora” (Sor Juana: 1999, 107) coloca a la escritora en una posición de vasallaje con respecto a su interlocutora, pero al mismo tiempo subraya su carácter ficticio, su máscara. La proliferación de adjetivos que siguen y acompañan esta repetición: “saber responder a vuestra doctisima, discretisima, santisima y amorosisisma carta” (Ibidem), al serlo en grado superlativo refuerzan la ambiguedad en la que Sor Juana se coloca, al utilizar de forma casi hiperbólica las fórmulas retóricas de ensalzamiento de su interlocutor. Ambiguedad que, como señala Iris Zavala, es plena cosciencia  sobre las funciones de la palabra
 (Zavala: 2001, 7).

La “Respuesta” presupone un texto anterior al que contestar, pero Sor Juana Inés no entra inmediatamente en la argumentación objeto de la carta, utiliza las primeras páginas  para ensalzar a su enlocutor, colocándolo en lo más alto de lo excelso: “la realidad es no saber algo digno de vos. El segundo imposible es saber agradeceros tan excesivo como no esperado favor, de dar a la prensa mis borrones” (Sor Juana: 1999, 107). Al mismo tiempo, relega su yo a lo más bajo de lo ínfimo, dejando clara que su posición al hablar es de absoluta humildad y sumisión: “¿De dónde, venerable señora, de dónde a mí tanto favor? ¿Por ventura soy más que una pobre monja, la más mínima criatura del mundo y la más indigna de ocupar vuestra atención?” (Sor Juana: 1999, 108).

Esta forma de aplazar la respuesta es un recurso parecido al suspense o al rodeo narrativo. De las siete clases en las que Beuchot divide el discurso (Beuchot: 1998, 72), Sor Juana las utiliza todas en su texto, pero con una división que refuerza la escala jerarquíca en la que coloca al interlocutor y se coloca ella misma: “disuadir”, “exhortar”, “alabar” y “pedir”, están referidas al interlocutor, mientras que “denigrar”, “acusar” y “defender” están referidas al “yo”.  A través de estas últimas se produce una renuncia del “yo”, pero también una apología a veces mal escondida. Con una técnica de desdoblamiento, Sor Juana se presenta como pecadora y juez al mismo tiempo, como observada y ojo observador, como sujeto y objeto: “¿Qué me habrá costado resistir esto? ¡Rara especie de martirio, donde yo era el mártir y me era el verdugo!”  (Sor Juana: 1999, 124). 

No podía faltar el llamamiento explicito a la “verdad”, que al aparecer en las páginas iniciales se constituye como premisa o incipit, más adapto a un texto autobiográfico que epistolar: “No es afectada modestia, señora, sino ingenua verdad de toda mi alma” (Sor Juana: 1999. 108). “Perdonada, Señora mía, la disgresión que me arrebató la fuerza de la verdad” (Sor Juana: 1999,109). Tanto es así que el tema de la “verdad” aparece ligado al del “secreto”, con lo cual el interlocutor va a convertirse también en confesor, o sea, complice, narratario interno en el relato de las circustancias expuestas a continuación: “pues no ha salido de mi boca jamas, excepto para quien debió salir” (Sor Juana: 1999, 114). En definitiva el interlocutor quedará investido del poder de juzgar al “yo” y de imponerle su censura: “Pero bien que va a vuestra corrección: borradlo, rompedlo y reprendedme” (Sor Juana: 1999, 138).

La “verdad” y el “confesor”, además, son dos elementos que remiten directamente a la estructura de las Vidas escritas por otras monjas
, que Sor Juana Inés seguramente conocía. La Respuesta va a desembocar precisamente en una especie de confesión general, donde el “yo” tiene que remontarse al pasado para contar “toda la verdad” de su historia. Sor Juana traza el relato de su infancia y de su juventud para situar el origen de su pasión por el estudio, y para poder justificar su inclinación presente a través de una vocación que la acompaña desde su más tierna edad: “Prosiguiendo en la narración de mi inclinación, de que os quiero dar entera noticia, digo que no había cumplido los tres años de edad (...) me encendí yo de manera en el deseo de saber leer, que engañando a mi madre, a la maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese lección” (Sor Juana: 1999, 114).

La confesión del presente desemboca en una narración del pasado, de la misma forma que se se mezclan un compleja variedad de tonos, que van desde la descripción de las cosas cotidianas hasta las metáforas bíblicas, desde el uso de la lengua coloquial hasta el uso de las citas en latín siguiendo, como señala Maria Luisa Doglio, el modelo epistolar femenino de santas como Catalina de Siena o Teresa de Jesus (Doglio: 1993, IV). Pero en Sor Juana la interacción de diferentes registros narrativos y lingüísticos no se despierde en un sin fin de argumentos, al contrario, sirve para alimentar la polémica escondida que anima la Respuesta y para reforzar su argumentación desde diferentes planos: “¿qué podemos saber las mujeres sino filosofía de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristóteles hubiera guisado mucho más hubiera escrito” (Sor Juana: 1999, 132).

En este sentido el texto de Sor Juana es el resultado de partes organizadas que se hacen eco unas de otras, y que están encaminadas a uno de los efectos que Bonifazi señala como característicos de la escritura autobiográfica, es decir, la demostración (Bonifazi: 1989, 60). Lo curioso es que en Sor Juana concretamente la demostración del valor del yo va más allá de lo estrictamente personal y no puede separarse de la la cuestión del valor  o de la dignidad de ser mujer: “Pero que el estudiar, escribir y enseñar privadamente no sölo no es lícito, pero muy provechoso y útil… Y esto es tan justo que no solo a las mujeres, que por tan inéptas estan temidas, sino a los hombres, que con solo serlo piensan que son sabios” (Sor Juana: 1999, 136).

Para defender a la mujer (y de paso defenderse) como sujeto capaz de manejar las escrituras Sor Juana Inés llama en causa a un nutrido grupo de personajes femeninos ilustres de todos los tiempos desde la antiguedad pagana hasta las santas. La aparición de esta genealogía femenina también puede considerarse un recurso típicamente autobiográfico, donde el yo que escribe recurre a sus antepasados o predecesores (en este caso predecesoras) para autorizarse y legitimarse: “Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las sibilas, elegidas de Dios para profetizar los primeros misterios de nuestra fe” (Sor Juana: 1999, 134).

En Sor Juana la defensa del yo privado se convierte en defensa del yo conceptual, del yo social de la mujer en el que un grupo se reconoce, que al inscribirse “en un sistema de creencias que revisten caracter cultural” (Serino: 2001, 30), inebitablemente termina con ser una denuncia y una protesta contra la cultura de su tiempo y contra la ideología que emana de ella. El juego de estrategias de defensa y autoafirmación que Sor Juana pone en marcha no la afectan sólo como individuo, sino como miembro de un grupo social concreto, por eso la Respuesta se configura al mismo tiempo como “sentimiento de inseguridad” y como “identidad amenazada”: “Pues si está el mal en que los use una mujer, ya se ve cuantas los han usado loablemente; pues ¿en qué está el serlo yo? Confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se habra visto una copla mia indecente” (Sor Juana: 1999, 148).

Otros elementos del textos se enmarcan también en el contexto de la autorización y autolegitimación, como el topos de delegar la responsabilidad de la propia escritura en otros, presente en numerosos textos autobiográficos femeninos: “la verdad , yo nunca he escrito sino violentada y forzada y sólo por dar gusto a otros; no sólo sin complacencia, sino con positiva repugnancia” (Sor Juana: 1999, 112). “Demas, que yo nunca he escrito cosa algna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera que no me acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo que llama El Sueño” (Sor Juana: 1999,148).

La repetición de una fórmula parecida en dos pasajes distantes del texto nos indican la presencia de esos efectos demostrativos diseminados a lo largo del texto.

En el texto de Sor Juana hay una continua transformación de sujeto en objeto y de objeto en sujeto, que como señala Teresa de Lauretis, es lo que pone las bases, de una diferente relación con la conciencia de si misma y con “el saber” (Teresa de Lauretis: 1999, 17). Utilizando la ironía Sor Juana nos descubre las contradicciones que surgen cuando la que se relaciona con el mundo y con la ideología es una mujer, moviéndose en la rendija que dejan las premisas establecidas, y ofreciendo lo que ahora llamaríamos una triangulación, es decir, una posición discursiva nueva: “Yo no estudio para escribir, ni menos para enseñar que fuera en mí desmedida soberbia), sino sólo por ver si con estudiar ignoro menos” (Sor Juana: 1999, 113).

Sor Juana intenta trasmitir un valor ético contrapuesto a los valores vigentes en su tiempo, poniendo de manifiesto las paradojas de las reglas establecidas: “y que siendo monja y no seglar debía, por el estado eclesiástico, profesar letras; y mas siendo hija de un San Jerónimo y una Santa Paula, que era degenrar de tan doctos padres ser idiota la hija” (Sor Juana, 117).

La narración que Sor Juana realiza sigue los esquemas de un examen del “yo” de tipo senequista, que hace referencia a la manera en que nuestros pensamientos se relacionan con las reglas (Foucault: 1990, 90). Ahora bien es precisamente en esa relación que Sor Juana adopta una actitud de desafío: si en algunos pasajes nos muestra un yo indigno: “Y asi no es disculpa, ni por tal la doy, el haber estudiado diversas cosas, pues éstas antes se ayudan, sino que no haber aprovechado ha sido ineptitud mia y debilidad de mi entendimiento, no culpa de la variedad”  (Sor Juana: 1999, 121), Por otra parte su texto no muestra arrepentimiento, como sería de esperar, es más, se produce una aténtica apología en donde la autorización del yo se produce a través de una alianza divina, lo que significa rechazar la autoridad más próxima para acogerse a otra que está más allá del mundo, y que nadie podría poner en tela de juicio. Sor Juana Ines se salta los intermediarios para establecer una relación directa con Dios:“Su majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedido que apague mi entendimiento dejando sólo lo que baste para guardar su Ley, pues lo demás sobra, según algunos, en una mujer; y aún hay quien diga que daña” (Sor Juana: 1999, 113).

La alianza divina deja intacta la posición del interlocutor, pero establece por encima de él otro referente que remite a la Verdad futura, de esta forma la prosa epistolar abandona su carácter puramente contingente para adquirir una dimensión testamentaria típica de la construcción autobiográfica. Sor Juana Inés nos implica, más allá del interlocutor concreto y real de la Respuesta, como destinatarios de su texto.
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