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Existe un doble camino que lleva a Juan Ramoén Jiménez a la literatura
italiana y viceversa: el primero a través de las influencias que autores y obras
italianas han ejercido en nuestro poeta y, el segundo, a través de la notoriedad
que Juan Ramon alcanza en Italia.

Este doble camino es el que pretendo delinear en estas paginas y, que
nunca mejor dicho, como todos los caminos, nos conduce a Roma que, de
hecho, figura entre las ‘“ciudades antiguas, heroicas, misticas sensuales,
comerciales” de las que Juan Ramoén dice sentir nostalgia. Sabemos, por otra
parte que el poeta moguereiio habia visitado varias veces el norte de Italia,
viajes “que ejercen en ¢l una gran influencia” (Guerrero, 1961: 69).

En varias obras en prosa Juan Ramoén habla de sus lecturas y de sus
autores italianos preferidos.

Es curioso que al hablar de Dante Alighieri tanto en la Antolojia general
en prosa, como en las conversaciones que mantuvo con Ricardo Gullon su
nombre aparezca ligado al de Miguel de Unamuno. En opiniéon de Juan Ramon,
Dante es uno de los grandes poetas abstractos que junto con Shakespeare, "han
elevado el espiritu” (Jiménez, 1981: 716). Es la dimension espiritual, que ¢l

mismo comparte, la que resalta también en Miguel de Unamuno del que dice:

“en la Edad Media estaria bien, pues su religiosidad es medieval y no

renacentista. Diriase un contempordaneo de Dante” (Jiménez, 1981: 721).



Juan Ramon senala el nombre de dos autores italianos contemporaneos
que influyeron en la obra de su admirado Unamuno, curiosamente son los

mismos autores que Juan Ramon reconocera como modelos de su propia obra:

"En el verso libre de Unamuno quien influye es Carducci y no Witman....
También Leopardi influyo sobre Unamuno: dos poemas de aquel parecen de

Unamuno: Fiesta en la aldea y El Infinito” (Gullon, 1958: 70).

De Dante Alighieri Juan Ramon exalta un sentimiento poético que es al
mismo tiempo “poesia del pensamiento mas alto” y “cualidad mejor del
hombre”, como nos dice en su Estética y ética estética. En este sentido, Dante
representa un tipo de poesia “delicada™, “poesia que puede ser pensada lo
mismo por el hombre que por la mujer” (Jiménez, 1981: 921). Una delicadeza
que contrasta, segiin Juan Ramon, con la moda de los poetas de su €poca, que
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optan por una “poesia fuerte”, mientras que ¢l apuesta por un “sentimiento
desnudo”.

Dante es llamado en causa también en La corriente infinita, una vez mas
junto a Unamuno, a propoésito del sentimiento religioso. Dante, Shakespeare,
Unamuno, y también el mismo Juan Ramon, se encuentran unidos por una
conciencia de la belleza y de la verdad idealizada, una conciencia que trasciende
el cuerpo material, que conduce a la “donna angelicata”, y a un amor universal.
Aunque cuando afirma que el “amor esta en nuestra cabeza y vibra en nuestro
pecho permanentemente” (Jiménez, 1981: 776), Juan Ramodn identifica la
existencia con el amor, en una ecuacién que es mas petrarquista que dantesca.
La influencia de Petrarca en la obra juanramoniana ha sido estudiada por el
critico italiano G. M. Gallina en un articulo de 1963 que se titula “Juan Ramoén

Jiménez petrarquista”, y sabemos que Juan Ramon lo consideraba entre “Los

mas naturales poetas de todos los tiempos” (Jiménez, 1981: 922).



La aficibon de Juan Ramoén por los poetas clasicos se conjuga
maravillosamente con su romanticismo. El mismo decia “Mi ilusion es ser un
romantico clasico” (Jiménez, 1981: 1122), por lo tanto, no nos sorprende que el
poeta italiano que aparece con mas frecuencia en sus textos sea Leopardi. Juan

Ramon coloca al poeta de Recanati al mismo nivel que Dante:

“La verdadera gran poesia sufre un eclipse entre Dante y Leopardi;

entre ellos dos no hay nada que pueda compararseles” (Gullon, 1958: 107).

En primer lugar, Leopardi estd considerado entre los “romanticos plenos,
completos, absolutos” (Jiménez, 1981: 883) y, por lo tanto, en un nivel muy
superior a los romanticos espafioles. En segundo lugar, Leopardi es un gran
amor de juventud; no olvidemos que el joven Juan Ramon traduce el Canto a la
luna, que Carmen de Burgos recoge en su estudio sobre Leopardi. La influencia
del poeta de Recanati es profunda en Estética y ética estética. Tanto es asi que
la primera seccion, que lleva por titulo “autorretrato del poeta”, se abre con el

siguiente aforismo:

“Sin duda tengo una glandula que segrega “infinito” (Jiménez, 1981:

613).

La referencia al infinito leopardiano no es casual y, de hecho, la estructura
de esta obra recuerda a la del Zibaldone, es decir, se presenta como espacio
interior que constituye una especie de autobiografia intelectual. Se trata de
pensamientos, aforismos, prosas breves en torno a la vida, vista a través del
oficio de escribir. Una estructura parecida a la de La alameda verde, cuya nota

inicial no deja lugar a dudas sobre la deuda que Juan Ramoén tiene con el poeta



italiano, que habia convertido el pensamiento en horizonte de la ficcion y

viceversa, en el que la muerte es teatro filosofico.

“A esta alameda verde vengo por las tardes a meditar. Me encuentro en
ella tan bien como si la alameda fuera realidad definitiva mia, pasada ya mi
muerte, para la contemplacion de la belleza eterna e infinita y en ella se me

acentuan y se me prolongan esos momentos en que nos creemos inmortales”

(Jiménez, 1981: 600).

Ambas obras son un diario espiritual que se convierte en cuaderno de
apuntes que recoge, a la vez, materiales para la reflexion y materiales para la
escritura. Un espacio donde el poeta se autorreconoce y se autoidentifica,

perfilandose en contraposicion al mundo que le rodea:

“Yo soy libre y tengo amigos y enemigos en todos los partidos politicos;

porque yo no me uno nunca incondicionalmente mas que a las ideas” (Jiménez,

1981: 617).

Incluso el titulo (Estética y ética estética) sugiere un conocimiento
indisociablemente unido al destino personal, y copia la idea leopardiana de la
fusion entre el poeta y el filésofo, puesto que ambos utilizan los mismos
instrumentos: “la similitud y la imaginacion” (Leopardi, 1997: 1651).

Por otra parte “el infinito” leopardiano forma parte de los temas y de los
paisajes juanramonianos. La referencia se hace explicita en la prosa lirica que
lleva por titulo “La mano en el arbol” y que forma parte de La colina de los
chopos. Bajo el titulo J. Ramon Jiménez escribe el ultimo verso de la poesia
titulada L’infinito de Leopardi (“E il naufragar m’¢ dolce in questo mare”),

quizas para evidenciar que se trata de una ampliacion y reelaboracion en prosa



del mismo tema que Leopardi habia desarrollado en 15 versos. Las analogias
son mas que patentes: la contemplacion de la naturaleza muerta en
descomposicion se mezcla violentamente con la vida nueva, la evocacion de un

pensamiento sin fondo.

“Es un gran eucalipto abandonado, lleno de arriba debajo de
desgarrones de seca corteza canela, que ensefia por todas partes su duro y
lustroso muslo solo, verde, plata y rosa, por donde suben y bajan hormigas,
cochinillas, coquitas rojas con pintas negras. Arriba, en su alargada copa
insubible, que el sol de mayo hace armeria rica de puriales de oro traida y

llevada por la brisa loca, canta muy alto, casi en el cenit, un pdjaro casi irreal”

(Jiménez, 1981: 299).

La colina solitaria y la selva leopardiana se convierten en un eucalipto
abandonado, que nos hace pensar en el “Olmo viejo” de Antonio Machado. El
panteismo juanramoniano es parecido al del poeta italiano, y se traduce en un
didlogo consigo mismo en el que intervienen otras voces como las del pasado.
Pero en Juan Ramon la pérdida de si concluye con un retorno a si mismo,
contrariamente a la pérdida absoluta del poeta de Recanati. Al final del pasaje
Juan Ramoén se hace naufrago voluntario, no del pensamiento, sino del mundo.
En este elemento radica la modernidad de Juan Ramon respecto a Leopardi, en
una vena utopica que deja abierta todas las posibilidades del futuro. El “infinito”
leopardiano, donde el hombre se anula, se convierte en Juan Ramon en la

“eternidad” a la que s6lo el hombre puede aspirar:

“Y olvidado de todo, tirando lejos mi dia diario, afirmo mas la palma

contra el arbol, hundo los ojos por las bajas nubes cumulantes, y voy, feliz en el



navio espariol del globo, naufrago voluntario, entre el semejante ajeno, de lo

absoluto” (Jiménez, 1981: 300).

Es cierto que el sentido religioso de la vida une a los dos poetas, pero
también los separa, la inmortalidad para Leopardi estd relacionada con la

infelicidad, para Juan Ramon, en cambio, esta relacionada con la belleza.

“Una de las grandes pruebas de la inmortalidad del alma es la
infelicidad del hombre comparado con los animales, que son felices o casi

felices” (Leopardi 1990: 48).

La afinidad con Leopardi va mas alla de la poesia, los poetas que se
admiran suelen ser los poetas que se imitan también en las actitudes vitales.
Leopardi figura entre la lista de romanticos que le gustan a Juan Ramon, junto
con Victor Hugo, Schiller, Shelley, Pushkin y Beécquer por sus ideas
democraticas (en contraposicion a las ideas aristocraticas de otros poetas), por

su vena de inconformismo y por sus ideales:

“Yo pienso que todo romantico verdadero se pone siempre, en el
momento decisivo, del lado mas humano y quiere coger todo el aire con uno de
sus pulmones. Si no se pone de ese lado, no era un romantico, sino un

oportunista” (Jiménez, 1981: 872).

Pero, sobre todo, Leopardi figura por ser un maestro de esa sensibilidad
romantica que Juan Ramén comparte, y que consiste en la de una vida interior y

una conciencia que nunca descansan:



“Los demas sienten y piensan algunas veces, yo siento y pienso siempre.

Esta es la razon de mi dolencia” (Jiménez, 1981: 614).

Juan Ramon comparte con Leopardi dos obsesiones: “el arte y la muerte”
(Jiménez, 1981: 604), y de ellas nace el culto de la melancolia: “Quiero hacer
belleza triste, aun a costa de mi misma vida” (Jiménez, 1981: 618), dice Juan
Ramon en un eco casi de Leopardi cuando habla de que “La poesia melancolica
y sentimental es un respiro para el alma” (Leopardi, 1990: 71). Aunque en Juan
Ramon la melancolia no desemboca en el nihilismo leopardiano, sino en la

lucha titanica, en total consonancia con esa sensibilidad romantica:

“La fuerza y la tristeza hacen la melancolia; la debilidad y la tristeza

hacen la desesperacion” (Jiménez, 1981: 627).

Como sabemos las actitudes vitales se convierten en actitudes estéticas en
Juan Ramon, que aspira a una fusion entre arte y vida. Por lo tanto, no podemos
dejar de constatar también una afinidad de ideas en torno al hecho literario con
el poeta de Recanati. Aqui me voy a referir a dos: la distancia que el arte
necesita de la vida para fraguarse, y la dimension atemporal de la literatura.
Estas dos ideas esbozadas en Leopardi, y desarrolladas por Juan Ramon, son de
gran actualidad en la reflexion critica de nuestro fin de siglo. Escribe Juan

Ramon:
“En los momentos de mayor emocion me es imposible escribir nada; lo
que me pone la lira en la mano es la nostaljia de la emocion” (Jiménez, 1981:

623).

Paralelamente Leopardi habia manifestado que



“Ningun objeto es poético sino emana un recuerdo y éste es esencial para
el sentimiento poético, porque el presente no es poético, y solo en lo vago, en lo

indefinido, en la lejania consiste lo poético” (Leopardi, 1997: 4426).

Como consecuencia de esta posicidon del escritor con respecto a lo que
escribe, su colocacion en el mundo es la del descentramiento (clasicos,
romanticos y modernos al mismo tiempo). Y en esta posicion se encierra la
sintesis de las dos obsesiones leopardianas y junaramonianas: plantear el arte en
general, y la poesia en especial, desde la perspectiva de la muerte y de la
ausencia. Escribe Juan Ramon en La alameda verde:

“Nunca he vivido en el presente; mi vida es toda de recuerdos y de

esperanzas” (Jiménez, 1981: 603)

No se trata de la dimension “eterna” del poeta, sino de la percepcion de
un tiempo ensanchado, un tiempo sin cronologia, un tiempo continuo, que

aparece también en Leopardi:

"Lo antiguo no es eterno, y por lo tanto no es infinito, pero la concepcion
que hace el alma de concebir un espacio de muchos siglos, produce una
sensacion indefinida. La idea de un tiempo indeterminado, en el que el alma se

pierde” (Leopardi, 1997: 1429-30).

La dimension atemporal de la literatura se manifiesta en la actitud
excéntrica de ambos poetas con respecto a sus siglos de pertenencia, con

respecto al mundo que les rodea. Juan Ramon y Leopardi mantiene un didlogo



incesante con los clasicos, considerando el clasicismo como una condicion del

espiritu, mas que como una €poca:

“Cldsico es todo aquello que, habiendo sido (o mejor, por haber sido)
exacto en su tiempo, trasciende, perdura’ (Jiménez, 1981: 670).
“A veces mi poesia cobra tal prestijio romadntico, que me parece que he

muerto” (Jiménez, 1981: 634).

La brevedad de la vida del escritor con respecto a la eternidad de su obra
es una idea que puede encontrarse en ambos autores.

Por otra parte, Juan Ramén Jiménez conoce muy bien el método de
trabajo del poeta italiano, que se muestra un maestro en el oficio de escritura.

De Leopardi admira, sobre todo, la sintesis, la concentracion, la brevedad:

“Y este poema que sigue, solo, ;No tiene, en su sobriedad, su justeza, su
[imite propio, su idea central, el valor de lo eterno que tiene, por ejemplo, los

mejores poemas cortos de Leopardi? (Jiménez, 1981: 873).

La forma brevel de los aforismos juanramonianos encierra, como en
Leopardi, un pensamiento que esta en constante actividad, preguntandose y
respondiendose sobre los enigmas del ser en el mundo. Un pensamiento abierto
que llama en causa otras voces con las que dialogar, en torno a los dos temas
que apasionaban a ambos poetas: la reflexion metafisica y la escritura. La
técnica del fragmento remite en ambos autores a una trama del pensamiento, que

se traduce en la exposicion de ideas constantes, bajo formas diferentes, ideas

L Cfr. “Ser breve, en arte, es, ante todo, suprema moralidad” (Jiménez, 1981: 638). Cfr. “La descripcion prolija
es completamente inutil. jOh, Una frase cota espiritual tnica, que lo evoque todo sin decirlo! (Jiménez, 1981:
663). Cfr. “Rapidez de la creacion. Como en el suefio” (Jiménez, 1981: 655).
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que son las lineas maestras que trazan la vida de ambos autores. Se trata de un
pensamiento ciclico que intenta delinear un mapa personal y original del
contenido del conocimiento. No olvidemos que Juan Ramon divide su Estética y
ética estética en capitulos tematicos (Etica estética, La obra, El arte, La poesia,
El poema, El poeta, etc.).

Hay una cuestion mas que puede acomunar a ambos poetas, y es la idea
de la poesia ilimitada, aunque lo sea por motivos diferentes. Es decir, en
Leopardi significa el intento de encerrar dentro del lenguaje lo absoluto, lo

desmedido, en Juan Ramon es

“La raya provisional del sinfin.
El sinfin, ese horizonte, existente solo en nosotros, de la unica belleza”

(Jiménez, 1981: 660).

Juan Ramon comparte con Leopardi la obsesion de “escribir siempre”, un
trabajo incesante que solo en parte se convertird en obra, escribe en La alameda

verde:

“cQué importan los pequerios detalles, la lima de Leopardi, el barro que
sobra, todo lo que entra en la creacion de la obra? Todo eso se tira para no
recordarlo mas”. La jestacion debe disimularse para que la obra surja en su
integridad plena, como lo que es - o lo que debe ser - una cosa natural: arbol,

piedra, nube, rosa, mujer”” (Jiménez, 1981: 601).

Al hablar de la forma de limar de Leopardi, Juan Ramoén hace referencia a
su misma costumbre de corregir lo ya hecho y de volver a repasar lo escrito.

Como nos dice el mismo: “Mi mejor obra es mi constante arrepentimiento de mi
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Obra” (Jiménez, 1981: 631), “correjir es crear tanto como lo es inventar”
(Jiménez, 1981: 667).

En las conversaciones con Ricardo Gullon, Juan Ramon Jiménez se nos
muestra como un intelectual que conoce muy bien la cultura europea de su
€poca, sobre todo la que proviene de Francia y de Italia. Entre los autores de
teatro italianos cita a Pirandello, al que compara con Shaw y Salinas, y del que
hecha de menos la naturalidad y la emocién, a pesar de reconocer que escribe
con ingenio y talento (Gullon, 1958: 138).

Al hablar del movimiento poético en los afios finales del siglo XIX, Juan

Ramon considera a dos autores italianos dentro del simbolismo-modernismo:

"Carducci y desde luego a D Annunzio que es poeta en La hija de lorio,

aunque no lo sea en el Fuego" (Gullon, 1958: 59).

La hija de lorio es, curiosamente, el libro que Juan Ramoén dice haber

visto en casa de Valle Inclan:

“En su casa he visto muchas veces un libro de D 'Annunzio, abierto siempre por
la misma pagina, como un ritual. La verdad es que aquel libro estaba en

italiano (me parece que era La figlia de lorio) y él no conocia ese idioma’

(Gullén, 1958: 78).

Cuando J. R. Habla de sus preferencias de poesia extranjera, entre los
contemporaneos, no olvida el nombre de D’Annunzio, “que pese a todos sus
defectos continta siendo lo mas importante” (Guerrero, 1961: 380-381). En
unas paginas mas adelante reconoce que ha leido El Nocturno y va a leer el

Diario, del que después declarara:
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“Temo sea un libro flojo. Un poeta que a los setenta y cinco anos ha
dejado pasar diez sin dar nada es porque tiene ya su obra acabada. El
Nocturno, que es lo ultimo que publico, era un libro mediano. Este diario que
ha dado ahora puede tener interés si contiene cosas de su buena época que

tuviera reservadas’ (Guerrero, 1961: 429).

Lo que parece interesante es el hecho de que Juan Ramon clasifique a dos
poetas italianos, pertenecientes a corrientes diferentes, bajo el denominador
comin de simbolismo. Hay un tercer simbolista italiano, Péascoli, que segun
Juan Ramoén ha influido especialmente en sus “Rimas” y sus “Arias tristes”
“aunque la gente no lo ha visto” (Guerrero, 1961: 69).

De hecho, Aurora de Albornoz, resalta el preciosismo y delicadeza de
“Arias tristes”, el tono de “melancoélico lirismo, de vaguedad, de ensofiacion”
(Albornoz, 1981: 26), todas ellas caracteristicas del poeta italiano, que en la
naturaleza habia proyectado su sentido baudeleriano de las correspondencias. En
“Arias Tristes” Juan Ramon, sin duda, es deudor de los paisajes pascolianos de
“Myricae” y de “Canti di Castelvecchio”, cargados de alejamiento, ausencias,
misterios, y también de la forma pictérica impresionista con la que nos los

presenta:

“Paisaje velado y ldnguido
de bruma, nostalgia y pena:
cielo gris, arboles secos,

agua parada, voz muerta” (Jiménez, 1981a: 66).

Por lo que se refiere al camino de vuelta, es decir, a la notoriedad que J.
R. J. tuvo en Italia. Segun nos cuenta Fogelquist, en un articulo de 1955, titulado

“Juan Ramoén Jiménez en Italia”, los italianos descubren a nuestro poeta después
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de la Segunda Guerra Mundial. Falta por el momento un estudio completo de la
influencia que ejercid en poetas y escritores italianos. Sabemos que sus
traducciones al pais vecino alcanzan un nimero sorprendente: 25 libros y 13 en
revistas hasta 1922, como se deduce de la Bibliografia General que recoge
Antonio de Campoamor (1993). Solo de Platero y yo aparecen ocho
traducciones diferentes entre 1943 y 1962, comentadas por hispanistas de
primera fila como Carlo Bo, G. M. Bertini, S. Pellegrini y A. M. Gallina.

Entre las ediciones de poesia bilingiies que recogen la obra de Juan
Ramon en Italia destacan las de Francesco Tentori, que subraya una de las notas

mas sobresalientes de la poesia juanramoniana: la pureza.

"La poesia de Jiménez es un viaje a la isla secreta de la pureza”.
"El simbolo mas seguro de la poesia de Jiménez es el cristal de lirio,
cristal de primavera, cristal de aire, cristal de luz, que tiene la transparencia

del agua de la luna” (Tentori, 1957: 12).

Juan Ramon aparece en la antologia de poesia espafiola recogida por uno
de los poetas italianos mas importantes de nuestro siglo: Attilio Bertolucci. Otra
antologia importante por sus dimensiones (2 vol) y por haber conocido varias
ediciones desde 1974, es la de Oreste Macri, que coloca a Juan Ramon en el
marco del simbolismo, puntualizando que su obra no puede entenderse sino en
relacion con la generacion de Lorca (Macri, 1975: X1).

Entre los estudios criticos que se hacen en Italia sobre la obra de Juan
Ramon, destaca el de Carlo Bo, que es ademas uno de los primeros desde el
punto de vista cronologico (1941), y que Juan Ramoén conocia y apreciaba. Es
mas en las Conversaciones con Ricardo Gullon no duda en sefialarlo como el
mejor de todos los estudios que se habian hecho de su obra, mejor incluso de los

que se habian hecho en Espafa. Tanto es asi que el estudio de Bo, publicado en
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Italia en 1941 se traduce en espafiol en 1943, recorriendo ese camino de ida y
vuelta del que hablabamos al principio.

También Rinaldo Froldi traductor de Animal de fondo en italiano comenta
brevemente los libros mas representativos de Juan Ramon, sefialando los rasgos
mas distintivos de cada etapa poética. Froldi sefiala la evolucion del poeta
moguerefio como un camino hacia una poesia mas pura y esencial, que se
corresponde con la busqueda de si mismo.

Me gustaria concluir con las palabras de otro critico italiano, Inorio Pepe,
que estudia especialmente la relacion de Juan Ramon con el movimiento
modernista, porque las considero especialmente acertadas y porque creo que

resumen la admiracion y la estima que en Italia se procesa a nuestro poeta:

"En la lirica de J.R. la palabra tiene un valor por lo que evoca de
profundo, exquisito, musical, por las sugerencias de color que pueden derivar
de ella, por el mundo oculto que puede revelar... La palabra, de hecho,
adquiere en el pensamiento de Juan Ramon un valor absoluto: es el poeta que

con ella crea nuevos mundos, elevandose asi a la dignidad de los dioses” (Pepe,

1954).
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