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Las figuras de la madre que Alda Merini nos propone hunden sus 

raices en imágenes, símbolos y metáforas míticas y matriarcales. En uno de 

sus primeros poemarios, en uno de los poemas dedicados a Marina, una de 

sus hijas, dice de si misma “Todo puede esta tu madre antigua” (1996: 14). 

La madre antigua es la lectura que Alda Merini hace de si misma al trasluz 

del mito matriarcal. Si nos colocamos en los estudios de autores como 

Bachofen lo femenino está en relación con lo telurico, lo que viene de la 

tierra, y se coloca por lo tanto en el eje de los dionisiaco, mientras lo 

masculino está relacionado con lo uranico, lo que viene del cielo y se 

coloca en el eje de lo apolineo. Es decir lo femenino está relacionado con el 

caos primordial, con el exceso, con la falta de límites, las mujeres son de la 

estirpe de Baco, el dios del vino. Hay que tener presente este origen porque 

gran parte de los “defectos” femeninos van a ser laconsecuencia lógica de 

ello y tambien hay que tenerlo presente para explicar la dualidad que recae 

sobre la representación femenina: idealización o materializacion radical. 

No debemos olvidar que la palabra mater tiene la misma etimologia 

que la palabra materia. La madre es la materia primordial  de la vida, como 

lo es la tierra y el misterio que supone la creación de la vida en los albores 

de nuestra cilivizacion la consagran como la gran diosa revestida del poder 
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de la vida, pero tambien de la muerte. La Gran Madre, la Diosa Madre que 

precede a la civilización griega reune ambos aspectos en el símbolo del 

circulo. Cuando ese círculo se rompe la Gran madre va a quedar 

representada sólo por figuras negativas: las harpias, las moiras, las erinnas 

(furias), la medusa, la hidra, las sirenas etc. Figuras que pervierten a los 

héroes griegos  en el sentido de alejarlos de los caminos fisicos y de los 

senderos morales. Todas las figuras misteriosas o sombrias pueden 

identificarse con esa Gran Madre primogenia: las profetisas, las magas, las 

brujas etc. 

Señalan algunos autores que el culto a las diosas pervive en Grecia 

en algunos templos como en el oráculo de Delfos, precisamente delfis 

significa seno materno y como sabemos en el oraculo de delfos es donde se 

realizaba la adivinacion del futuro. Alda Merini se identifica precisamente 

con el papel de la profetisa-madre: 

 “No, no te mires hacia atrás, las vestales caminan lentas mirando 

unicamente hacia adelante. No vuelvas a lo que has hecho, puede significar 

la muerte: te lo dice una antigua profetisa que es una pobre madre y que te 

quiere” (Merini, 1996: 29). 

Nos encontramos aquí ya con una de las primeras figuras contradictorias 

de Alda Merini, la profetisa-madre que funde dos imaginarios revolviendo 

los valores simbolicos de ambos: el de las figuras antiguas matriarcales con 

el de las figuras modernas patriarcales. La profetisa-madre es una 

contradiccione en terminis porque en el mundo antiguo las profetisas 

debian ser vestales consagradas al culto de su don, con lo que la maternidad 

les estaba negada. La cuestión de fondo es que las mujeres participan de 

larbol de la vida pero no del árbol de la ciencia, es decir producen 

materialmente la vida de otros seres pero no pueden producir la vida 

espisitural, significa de los mismos, no pueden producir los saberes que 

sustentan esa vida desde un punto de vista inmaterial. La profetisa madre 
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mezcla dos de los arquetipos femeninos de los que habla JUNG la Madre, 

dadora de vida, que alimenta, cuida preserva y da hogar y la la Sibila, la mujer sabia, 

intermediaria, la que da oráculos, la poeta, la diosa oscura. 
Encontramos aquí entonces un primer tema, el de la figura de la madre 

que no puede reconocerse en otras imágenes de mujer. Tal que muchas de 

las imágenes de mujer se contradicen con la figura de la madre. Esto, el 

imaginario popular patriarcal lo tiene bastante claro (“Menos mi madre y 

mi hermana). Si pasamos en revista los nombres castellanos de mujer, al 

contrario de otras lenguas o usos, todos remiten a una colocacion con 

repecto a la colocacion de un hombre: mujer de, esposa de, madre de, 

hermana, de, novia de, quizas la unica palabra que remite  a una identidad 

sin satelites seria doña, pero que es un uso más hispanoamericano que 

español. 

Esta definicion de mujer con referencia a la colocacion del hombre produce 

una descolocacion de la mujer con referencia a si misma, y valga la 

redundancia y el juego de palabras. ), LA falta de significación de lo 

femenino fuera de la maternidad,  que como dice Lévinas, “su auténtica 

trascendencia ética” nosconduce al hecho de que. Lo femenino no puede 

significar sino en función de otros (familia, hijos, marido). Una mujer sola, 

que ya no es “cuerpo para otros”, pierde todo su capital simbólico, y su 

cuerpo físico se hace invisible a la mirada de los demás, porque no 

encuentra colocación en la anatomía social. 

 

 

En efecto una mujer que vive sola 

sin un escudo con historia 

sin una historia de niños 

no es ni madre ni mujer, 

sino un híbrido nombre que se 
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imprime al final de tu página (Merini 2003: 16). 

 

Como ya decia Sor Juana Ines de la Cruz, “yo no soy mujer porque no le 

sirvo de mujer a nadie”, para señalar uno de los asuntos que del que se van 

a ocpuar las feministas muchos siglos despues, es decir, definir qúe es una 

mujer y cuales son sus usos sociales. Si volvemos sobre la figura de la 

madre  parece claro que la sexualidad o la sensualidad o el erotismo es uno 

de los atributos que no se corresponden con ella. La madre-erotica, por asi 

decirlo, la madre que ademas hace uso de su sexualidad se presenta ante 

nuestros ojos y nuestros oidos patriarcales casi como una aberración. La 

madre es una mujer que una vez despojada de su virginidad y una vez que 

da a luz, es cancelada de la lista de las mujeres deseables, su mision ha sido 

cumplida y lo que queda de ella es sólo un deshecho. En el siglo XVI en 

pleno renacimiento en Italia Giovanni della casa lo describe asi en un 

tratado sobre la educación de las mujeres: “Despues del parto, ya no se la 

puede mirar: sus pechos cuelgan penzolantes, sus miembros si los tocas los 

sientes blandos. Tiene la mestruacion, esta siempre enferma, engorda, 

huela mal, de vieja  le faltan los dientes y está dotada de una fealdad atroz 

en todo el cuerpo”1 

 En contra de esta amable vision renacentista Alda Merini acuña otra 

de sus contradicciones: la virginidad de la madre, que en realidad es otra 

version de esa profetisa madre. Este concepto religioso que tanto juego ha 

dado con la figura de la Virgen Maria y que a pesar de ser contradictoria es 

una imagen incherente pero aceptada, en Alda Merini se trasforma: 

 

Yo no quiero darte un hijo 

quiero darte mi castidad, 

y cada noche me convierto en virgen (Merini 2003a: 43). 
                                                
1 Giovanni della Casa, An uxor sit ducenda (1535)ya 
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Encontramos aqui otro híbrido de identica femenina que reune otros dos 

arquetipos de JUNG irreconciliables, la madre, cuya sexualidad esta 

encaminada a la procreacion y la hetera, amante, compañera que no asocia la 

sexualidad con la procreación;  La virginidad, lejos de ser  una condicion física 

se trasforma en una condición mental, una forma del espíritu. Se trata como 

diria Levinas en una profanacion en el sentido etimologico del termino, es 

decir una forma diferente de relacionarse con el misterio. La virginidad, 

que solo tiene valor en relation con su donación a un hombre,  pasa a tener 

un valor  en si misma. No se trata ya de un trofeo que conquistar por parte 

de los hombres, trofeo unico, sino de un don que la mujer concede todas las 

veces que lo considera oportuno. Un don del que nadie puede despojarla 

porque es intrinsecamente suyo. Las implicaciones a nivel simbólico son 

notables: la virginidad deja de plantearse en términos anatómicos, saltando 

las dicotomías entre cerrada-abierta, que a su vez se corresponden con 

virginidad-maternidad, y la oposición arriba-abajo, es decir, mente-cuerpo. 

Se trata de una virginidad que nada tiene que ver con “la inocencia”, al 

contrario, es el resultado de un “conocimiento”, y por tanto de una 

elección. 

 

 

Mi primera substracción de madre 

sucedió una noche de verano 

cuando un loco me tomó 

me recostó sobre la hierba 

y me hizo concebir un hijo. 

Oh nunca la luna gritó tanto 

contra las humilladas estrellas, 

y nunca gritaron tanto mis entrañas 
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ni el Señor volvió nunca su rostro  

como en aquel preciso instante 

al ver mi virginidad de madre 

ofendida en un ultraje. (Merini, 1996: 88) 

 

La madre violada clama la misma justicia divina que reclamaría la mujer 

virgen. La virginidad de la madre no reside en el cuerpo sino en el espíritu. 

Esa virginidad no puede consumirse porque esta relacionada con la 

creación y es inviolable. Como veremos más adelante. 

 

 

1. La madre como símbolo descolocado antipatriarcal 

Alda merini nos ofrece metáforas e imágenes de la madre  muy 

diferentes a las que acostumbramos a encontrar en los textos de nuestra 

cultura. Algunas de ellas son: 

 

a) El cuerpo de la madre como cuerpo abierto y como cuerpo simbolico 

Contra la noción de mujer como cuerpo cerrado y contra la concepción 

de la identificacion de la madre como unica y exclusivamente “vientre” 

que procrea Alda Merini acuña dos imágenes en las que el cuerpo 

femenino de la madre recupera las dimensiones cósmicas del cuerpo de 

las Diosas madres. 

En primer lugar las mujeres no solo podemos preñarnos con sustancias 

materiales, sino tambien con substancias espirituales como el recuerdo: 

 

Tramas de luz,  

quien sabe si viniendo de viernes 

al  domingo nuevo 

yo salte toda la semana 
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salte el mes entero 

y me encuentre todavía extrañamente  

en cinta de tu recuerdo 

 

Una vez más Merini nos va a proponer una ecuacion nueva: la capacidad de 

dar la vida material tambien se corresponde con la capacidad de poder dar a 

luz pensaminetos, ideas, metaforas, poesia. 

El cuerpo de la madre es un cuerpo sin fronteras y es un cuerpo  sin 

medidas, en contra de las restricciones que caen sobre lso cuerpos de las 

mujeres. Es un cuerpo navegable es un cuerpo  del que se sale y se entra: 

 

Oh pescador de esponjas 

Que has descendido a mi vientre 

Y has encontrado la perla 

De tu insana arrogancia (Merini, 2003: 68) 

 
La grandeza de lo femenino estriba en un cuerpo que es “todo vientre”, cuerpo cósmico 

representado, en este caso, por uno de los cuatro elementos esenciales: el agua.  Como 

señala el antropologo Andre ortiz-Oses n el espacio tiempo.mitico el agua esta 

relacionado con los origenes el Ur que quiere decir cuerpo materno y en euskera 

significa precisamente agua. Los hombres en el amor con una mujer dirá Alda Merini 

van buscando su orígen, volver a los orígenes. Pero esta grandeza esconde un aspecto 

amenazador. La Gran Madre encarna también diferentes aspectos maléficos, 

monstruosos (“pulpo gigante”, “hidra”), su rostro angelical, la perla en este caso, 

esconde un poder destructor contra el hombre, aliándose con las fuerzas naturales y 

sobrenaturales. 

La imagen cosmica del cuerpo de la madre podria cifrarse en lo que Luisa 

Muraro llama el orden simbolico de la madre. En ese orden simbolico que 

desestabiliza el orden patriarcal, la madre no pierde sus atributos  de 

sacarlidad y de misterio. Dice Luisa Muraro que las mujeres seguimos 
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siendo seres prodigiosos porque traemos al mundo seres que no son de este 

mundo. Esta misma idea la encontramos en Alda Merini: 

 

Entonces la algarabía de las voces 

Descenderá a nuestras carnes 

A arrancarnos el gemido oscuro 

De los alumbramientos extraterrestres (Merini, 1996: 53) 

 

 

 

b) la madre cifra, huella, la madre cósmica 

La figura de la madre es quizás una de las más representativas de esa 

fractura que señalaba Virginia Woolf entre las mujeres reales y las mujeres 

imaginarias en nuestra cultura. Idealizada en el imaginario social, elevada a 

lo mas alto en los altares de nuestra religión, su colocación contrasta 

vistosamente con el papel que se le asigna dentro de la famila y dentro de 

lo doméstico. La madre en la realidad de las cosas, al final es la mano 

invisible que realiza las tareas domésticas a las que no damos ninguna 

importancia, lacomida que comemos, la ropa con la que vestimos etc. Este 

contraste en tre visibilidad social e invisibilidad en lo privado se cifra en la 

desaparición de la figura humana de la madre. 

 

Mi madre tenía un viejo delantal 

para las fiestas y para el trabajo, 

con él se consolaba viviendo. 

Aquel delantal era nuestro amparo 

cuando murió 

se lo dieron a un trapero,  

mas un mendigo, 
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reconoció su lado materno, 

con él se hizo una blanda almohada 

para sus funerales de vivo. 

 

Mientras de la madre imaginaria quedan millones de representaciones, 

pictorias,  literarias etc. ¿Qué queda de la madre real? Sus signos y sus 

atributos no estan relacionados con la gloria, ni con los honores de una 

reina, sino con los objetos humildes con los que ha trascurrido toda su 

vida, esos objetos, vestidos en los que ha quedado prisionero su espíritu. 

Alda Merini pasa diez años de su vida en el manicomio, a donde es 

llevada precisamente por una depresion postparto, mientras que sale y 

entra de él va a tener otra hija, pero su condición será siempre la de la 

madre ausente, que no podrá verlas crecer, por eso su maternidad va a 

cifrarse en una prenda íntima de la que no quiere desprenderse: la 

enagua. 

 

“La enfermera (...) mandó a que lavaran unas enaguas medio 

rotas que no llegó a devolverme. Era una prenda interior bastante 

indecente que me acompañaba desde el tiempo de mi último 

embarazo y de la que me costaba deshacerme ya que mantenía viva 

en mí la memoria de mis hijos.”i 

 

El dolor por esa maternidad negada se trasforma en una forma de 

representación del cuerpo a través de la degradación, casi la 

descomposición, la enagua se convierte en una sindone en donde el cuerpo 

deja su huella, deja su olor, deja su rastro humano. 

 

“El grito materno hecho de carne no puede ser visto ni oído por 

nadie. Yo, mujer estéril, lloré aquel día sobre las víctimas de tan 
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amarga concupiscencia; y ya no me atreví a alzar la mirada hacia la 

Cruz. Pues, después de todo, incluso Cristo tuvo una madre.”ii 

 

 

2. La madre receptaculo: la fecundidad y la creación estéril 

La tradicion flosofica griega reduce a la madre a imitadora de la tierra que  

siguiendo la afirmacion platónica, lo que la convierte en una figura pasiva, 

receptaculo estéril que espera la fecundacion del varon, que es el único que 

puede inducir la vida. El cuerpo de la madre es un cuerpo imperfecto, que 

necesita del organo masculino para su salud (Hipocrates, IV, 3), que 

necesita el esperma como principio de equilibrio. 

Alda merini lo describe de esta forma: 

 

Carne de deseo 

Carne de tierra 

Es verdad que no siendo alma 

Necesito del fango 

Del fango de tu amor 

Y de este dolor que 

Todavía no te ha vencido. 

La sobrerbia del hombre 

Que quiere en la mujer 

Imitar al Señor  (2005a: 86) 

 

Merini habia puesto de manifiesto en otro lugar que los organos femeninos  

son robados a las mujeres  como si no formaran parte de su constitucion 

femenina, dice ella son desacralizados, separados de la misma causa de la 

creacion, alejados de lo que coumnmente se llama inspiracion”. 
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Merini va a dar un vuelco a la La tradicion flosofica que reduce a la madre 

a un receptaculo pasivo, poniendo en directo relacion la capacidad de dar la 

vida con la capacidad de crear/recrear el mundo a través de la creación y a 

través de las palabras. Ha bia declarado en una entrevista que las mujeres 

ademas de parir el verbo queremos tambien pronunciarlo”. En este sentido 

Alda Merini va a dar un nuevo valor al útero relacionandlo directamente el 

útero con la creación verbal. Esta de hecho que la lo fisico-mental sucede 

cuand ose entra en la totalidad de la escucha pelvica y llamo escucha 

pelvica a ese movimiento que se produce entre las paredes del utero que es 

la unidad de pensamiento.  

En este sentido, La Madre es la depositaria de esa “lengua secreta”, 

relacionada con su capacidad de creación y reproducción.  

 

 

Te gustaba la flor de mi palabra, 

la lengua secreta que ningún hijo nunca conoció 

ni siquiera en el momento de su concepción  

(Merini 2003a: 112) 

 

El misterio de la “palabra poética”, que Alda Merini identifica 

muchas veces con la “palabra profética”, pertenece a la mujer porque 

proviene de su naturaleza salvaje, de su fuerza “Vida/Muerte/Vida” 

(Pinkola 2001: 27) 

 

3. Los hijos: la  desposesion patriarcal y la posesión matriarcal 

Los hijos de la madre no son suyos sino de la polis, de la sociedad, de la 

civilizacion  por  lo tanto Medea  sesina de sus hijos encarna el peligro de 

que las madres quieran apoderarse de sus hijos. Las madres no son las 
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dueñs de su propia descendecnia ni pueden tramandar su nombre. Todas 

estas prerrogativas del padre. 

En mesopotania se le asignaba a la Diosa madre un esposo-hijo-amante 

joven, casi paralelo al que Alda Merini excoge para sus amantes 

convertidos en hijos.  

 

 

 

 

Qué grande escultor eres 

que has plasmado tu rostro de piedra 

entre mis brazos 

y ahora amor muerto 

te has convertido en mi hijo 

te tengo sobre las rodillas 

y lloro porque 

tu recuerdo 

me pesa como un sepulcro (Merini 2003: 97). 

 

Tener sobre las rodillas es el simbolo del poder patriarcal, de hecho la 

palabra “genus” rodilla, está relaiconada con genealogia, descendencia. 

Alda Merini sosteniendo a su hijo encima de las rodilla se apodera de la 

imagen patriarcal del rey que sostiene a su hijo encima de las rodilals en 

simbolo de poder, para reclamar para si misma esa descendencia. Es decir 

la madre no solo fabrica al hijo materialmente, sino que tambien lo plasma 

a su imagen y semenjanza.  

Por otra parte, la idea del hijo-amante es una constante en Merini cuando 

dice que alguien le golpeo en las espaldas cuando hacia el amor con un 
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muchacho y la perdi´para siempre, cuando se retrata a si misma como 

Diana Cazadora que va en busca de muchachos. 

Aparece aquí la cuarta figura arquetipica de Jung. La amazona, que no 

tiene porque simbolizar a una guerrera sino simplemente a la guia, a la que 

conduce el juego amoroso en este caso. 

Dice Simone de Beauvoir que los intereses de la especie muchas veces 

estan en contraposicion con los intereses de la mujer individual. 

 

Amor, perdóname: soy brutal y quisiera ungirte 

con aceite, 

te persigo y quisiera 

que ante ti hubiera un tapete, 

te amo y me recluyo en mi silencio, 

Tus hijos no me perdonan 

y devoran mi alma, tus hijos son devoradores, 

mas yo que soy madre 

saciaré sus bocas violentas 

para que no lleguen nunca a tocar nuestro amor, 

La contradicion que acompaña el amor en la tradicion poetica patriarcal 

(union de contrarios: brutal/ungirte, perseguir/tumbarse, amar/recluir etc..) 

sirve a Merini para encajar la contradiccion entre la figura de la etera y la 

figura de la madre. 

EL mito del laoconte que evora a sus hijos queda reinterpretado en la 

imagen de la madre que se deja devorar. Dicha imagen está en relacion con 

la de la madre que se hace alimento, pero sobre todo con la idea del 

asesinato de la Gran Madre acuatica, Tiamat a manos de su hijo guerrero. 

Aparece aquí una vision menos idilica de los hijos. Dice Alda merini en su 

autobiografia que se olvidan a veces los hijos pero no los amantes en un 

frase herejía puesto que el amor de las madres por sus hijos debe ser el 
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amor primordial de sus vidas, debe ser el amor mas grande, un amor infeliz 

porque está llamado a la no correspondencia. Las madres estan destinadas a 

perder irremediablemente su objeto de amor. Alda Merini se rebela contra 

este detino mostrandose como una madre desalmada, una madre contra 

natura, simplemente porque se niega a descomponer su multiple, rica, 

caleidoscopica identidad de mujer en tastas imágenes sueltas y 

contrapuestas. Imágenes que son cartas de una baraja de estereotipos, con 

las que el patriarcado nos gana la partida. 
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