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Las figuras de la madre que Alda Merini nos propone hunden sus
raices en imagenes, simbolos y metaforas miticas y matriarcales. En uno de
sus primeros poemarios, en uno de los poemas dedicados a Marina, una de
sus hijas, dice de si misma “Todo puede esta tu madre antigua” (1996: 14).
La madre antigua es la lectura que Alda Merini hace de si misma al trasluz
del mito matriarcal. Si nos colocamos en los estudios de autores como
Bachofen lo femenino esta en relacion con lo telurico, lo que viene de la
tierra, y se coloca por lo tanto en el eje de los dionisiaco, mientras lo
masculino estd relacionado con lo uranico, lo que viene del cielo y se
coloca en el eje de lo apolineo. Es decir lo femenino esta relacionado con el
caos primordial, con el exceso, con la falta de limites, las mujeres son de la
estirpe de Baco, el dios del vino. Hay que tener presente este origen porque
gran parte de los “defectos” femeninos van a ser laconsecuencia 16gica de
ello y tambien hay que tenerlo presente para explicar la dualidad que recae
sobre la representacion femenina: idealizacion o materializacion radical.

No debemos olvidar que la palabra mater tiene la misma etimologia
que la palabra materia. La madre es la materia primordial de la vida, como
lo es la tierra y el misterio que supone la creacion de la vida en los albores

de nuestra cilivizacion la consagran como la gran diosa revestida del poder



de la vida, pero tambien de la muerte. La Gran Madre, la Diosa Madre que
precede a la civilizacion griega reune ambos aspectos en el simbolo del
circulo. Cuando ese circulo se rompe la Gran madre va a quedar
representada solo por figuras negativas: las harpias, las moiras, las erinnas
(furias), la medusa, la hidra, las sirenas etc. Figuras que pervierten a los
héroes griegos en el sentido de alejarlos de los caminos fisicos y de los
senderos morales. Todas las figuras misteriosas o sombrias pueden
identificarse con esa Gran Madre primogenia: las profetisas, las magas, las
brujas etc.

Senalan algunos autores que el culto a las diosas pervive en Grecia
en algunos templos como en el oraculo de Delfos, precisamente delfis
significa seno materno y como sabemos en el oraculo de delfos es donde se
realizaba la adivinacion del futuro. Alda Merini se identifica precisamente
con el papel de la profetisa-madre:

“No, no te mires hacia atras, las vestales caminan lentas mirando
unicamente hacia adelante. No vuelvas a lo que has hecho, puede significar
la muerte: te lo dice una antigua profetisa que es una pobre madre y que te
quiere” (Merini, 1996: 29).

Nos encontramos aqui ya con una de las primeras figuras contradictorias
de Alda Merini, la profetisa-madre que funde dos imaginarios revolviendo
los valores simbolicos de ambos: el de las figuras antiguas matriarcales con
el de las figuras modernas patriarcales. La profetisa-madre es una
contradiccione en terminis porque en el mundo antiguo las profetisas
debian ser vestales consagradas al culto de su don, con lo que la maternidad
les estaba negada. La cuestion de fondo es que las mujeres participan de
larbol de la vida pero no del arbol de la ciencia, es decir producen
materialmente la vida de otros seres pero no pueden producir la vida
espisitural, significa de los mismos, no pueden producir los saberes que

sustentan esa vida desde un punto de vista inmaterial. La profetisa madre



mezcla dos de los arquetipos femeninos de los que habla JUNG la Madre,

dadora de vida, que alimenta, cuida preserva y da hogar y la la Sibila, la mujer sabia,

intermediaria, la que da oraculos, la poeta, la diosa oscura.

Encontramos aqui entonces un primer tema, el de la figura de la madre
que no puede reconocerse en otras imagenes de mujer. Tal que muchas de
las imagenes de mujer se contradicen con la figura de la madre. Esto, el
imaginario popular patriarcal lo tiene bastante claro (“Menos mi madre y
mi hermana). Si pasamos en revista los nombres castellanos de mujer, al
contrario de otras lenguas o usos, todos remiten a una colocacion con
repecto a la colocacion de un hombre: mujer de, esposa de, madre de,
hermana, de, novia de, quizas la unica palabra que remite a una identidad
sin satelites seria dofia, pero que es un uso mas hispanoamericano que
espafiol.

Esta definicion de mujer con referencia a la colocacion del hombre produce
una descolocacion de la mujer con referencia a si misma, y valga la
redundancia y el juego de palabras. ), LA falta de significacion de lo
femenino fuera de la maternidad, que como dice Lévinas, “su auténtica
trascendencia ética” nosconduce al hecho de que. Lo femenino no puede
significar sino en funcion de otros (familia, hijos, marido). Una mujer sola,
que ya no es ‘“cuerpo para otros”, pierde todo su capital simbolico, y su
cuerpo fisico se hace invisible a la mirada de los demads, porque no

encuentra colocacion en la anatomia social.

En efecto una mujer que vive sola
sin un escudo con historia

sin una historia de nifios

no es ni madre ni mujer,

sino un hibrido nombre que se



imprime al final de tu pagina (Merini 2003: 16).

Como ya decia Sor Juana Ines de la Cruz, “yo no soy mujer porque no le
sirvo de mujer a nadie”, para sefialar uno de los asuntos que del que se van
a ocpuar las feministas muchos siglos despues, es decir, definir que es una
mujer y cuales son sus usos sociales. Si volvemos sobre la figura de la
madre parece claro que la sexualidad o la sensualidad o el erotismo es uno
de los atributos que no se corresponden con ella. La madre-erotica, por asi
decirlo, la madre que ademas hace uso de su sexualidad se presenta ante
nuestros ojos y nuestros oidos patriarcales casi como una aberracion. La
madre es una mujer que una vez despojada de su virginidad y una vez que
da a luz, es cancelada de la lista de las mujeres deseables, su mision ha sido
cumplida y lo que queda de ella es solo un deshecho. En el siglo XVI en
pleno renacimiento en Italia Giovanni della casa lo describe asi en un
tratado sobre la educacion de las mujeres: “Despues del parto, ya no se la
puede mirar: sus pechos cuelgan penzolantes, sus miembros si los tocas los
sientes blandos. Tiene la mestruacion, esta siempre enferma, engorda,
huela mal, de vieja le faltan los dientes y esta dotada de una fealdad atroz
en todo el cuerpo”’

En contra de esta amable vision renacentista Alda Merini acufia otra
de sus contradicciones: la virginidad de la madre, que en realidad es otra
version de esa profetisa madre. Este concepto religioso que tanto juego ha
dado con la figura de la Virgen Maria y que a pesar de ser contradictoria es

una imagen incherente pero aceptada, en Alda Merini se trasforma:

Yo no quiero darte un hijo
quiero darte mi castidad,

y cada noche me convierto en virgen (Merini 2003a: 43).

' Giovanni della Casa, An uxor sit ducenda (1535)ya



Encontramos aqui otro hibrido de identica femenina que reune otros dos
arquetipos de JUNG irreconciliables, la madre, cuya sexualidad esta
encaminada a la procreacion y la hetera, amante, compafiera que no asocia la
sexualidad con la procreacion; La virginidad, lejos de ser una condicion fisica
se trasforma en una condicion mental, una forma del espiritu. Se trata como
diria Levinas en una profanacion en el sentido etimologico del termino, es
decir una forma diferente de relacionarse con el misterio. La virginidad,
que solo tiene valor en relation con su donacion a un hombre, pasa a tener
un valor en si misma. No se trata ya de un trofeo que conquistar por parte
de los hombres, trofeo unico, sino de un don que la mujer concede todas las
veces que lo considera oportuno. Un don del que nadie puede despojarla
porque es intrinsecamente suyo. Las implicaciones a nivel simbolico son
notables: la virginidad deja de plantearse en términos anatomicos, saltando
las dicotomias entre cerrada-abierta, que a su vez se corresponden con
virginidad-maternidad, y la oposicion arriba-abajo, es decir, mente-cuerpo.
Se trata de una virginidad que nada tiene que ver con “la inocencia”, al
contrario, es el resultado de un “conocimiento”, y por tanto de una

eleccion.

Mi primera substraccion de madre
sucedio una noche de verano
cuando un loco me tomo

me recosto sobre la hierba

y me hizo concebir un hijo.

Oh nunca la luna grit6 tanto
contra las humilladas estrellas,

y nunca gritaron tanto mis entrafias



ni el Senor volvid nunca su rostro
como en aquel preciso instante
al ver mi virginidad de madre

ofendida en un ultraje. (Merini, 1996: 88)

La madre violada clama la misma justicia divina que reclamaria la mujer
virgen. La virginidad de la madre no reside en el cuerpo sino en el espiritu.
Esa virginidad no puede consumirse porque esta relacionada con la

creacion y es inviolable. Como veremos mas adelante.

1. La madre como simbolo descolocado antipatriarcal
Alda merini nos ofrece metiforas e imagenes de la madre muy
diferentes a las que acostumbramos a encontrar en los textos de nuestra

cultura. Algunas de ellas son:

a) El cuerpo de la madre como cuerpo abierto y como cuerpo simbolico
Contra la nocion de mujer como cuerpo cerrado y contra la concepcion
de la identificacion de la madre como unica y exclusivamente “vientre”
que procrea Alda Merini acufia dos imagenes en las que el cuerpo
femenino de la madre recupera las dimensiones cosmicas del cuerpo de
las Diosas madres.

En primer lugar las mujeres no solo podemos prefiarnos con sustancias

materiales, sino tambien con substancias espirituales como el recuerdo:

Tramas de luz,
quien sabe si viniendo de viernes
al domingo nuevo

yo salte toda la semana



salte el mes entero
y me encuentre todavia extrafiamente

en cinta de tu recuerdo

Una vez mas Merini nos va a proponer una ecuacion nueva: la capacidad de
dar la vida material tambien se corresponde con la capacidad de poder dar a
luz pensaminetos, ideas, metaforas, poesia.

El cuerpo de la madre es un cuerpo sin fronteras y es un cuerpo sin
medidas, en contra de las restricciones que caen sobre Iso cuerpos de las

mujeres. Es un cuerpo navegable es un cuerpo del que se sale y se entra:

Oh pescador de esponjas
Que has descendido a mi vientre
Y has encontrado la perla

De tu insana arrogancia (Merini, 2003: 68)

La grandeza de lo femenino estriba en un cuerpo que es “todo vientre”, cuerpo cdsmico
representado, en este caso, por uno de los cuatro elementos esenciales: el agua. Como
senala el antropologo Andre ortiz-Oses n el espacio tiempo.mitico el agua esta
relacionado con los origenes el Ur que quiere decir cuerpo materno y en euskera
significa precisamente agua. Los hombres en el amor con una mujer dird Alda Merini
van buscando su origen, volver a los origenes. Pero esta grandeza esconde un aspecto
amenazador. La Gran Madre encarna también diferentes aspectos maléficos,
monstruosos (“pulpo gigante”, “hidra”), su rostro angelical, la perla en este caso,
esconde un poder destructor contra el hombre, alidndose con las fuerzas naturales y

sobrenaturales.

La imagen cosmica del cuerpo de la madre podria cifrarse en lo que Luisa
Muraro llama el orden simbolico de la madre. En ese orden simbolico que
desestabiliza el orden patriarcal, la madre no pierde sus atributos de

sacarlidad y de misterio. Dice Luisa Muraro que las mujeres seguimos



siendo seres prodigiosos porque traemos al mundo seres que no son de este

mundo. Esta misma idea la encontramos en Alda Merini:

Entonces la algarabia de las voces
Descendera a nuestras carnes
A arrancarnos el gemido oscuro

De los alumbramientos extraterrestres (Merini, 1996: 53)

b) la madre cifra, huella, la madre cosmica
La figura de la madre es quizas una de las mas representativas de esa
fractura que sefalaba Virginia Woolf entre las mujeres reales y las mujeres
imaginarias en nuestra cultura. Idealizada en el imaginario social, elevada a
lo mas alto en los altares de nuestra religion, su colocacidon contrasta
vistosamente con el papel que se le asigna dentro de la famila y dentro de
lo doméstico. La madre en la realidad de las cosas, al final es la mano
invisible que realiza las tareas domésticas a las que no damos ninguna
importancia, lacomida que comemos, la ropa con la que vestimos etc. Este
contraste en tre visibilidad social e invisibilidad en lo privado se cifra en la

desaparicion de la figura humana de la madre.

Mi madre tenia un viejo delantal
para las fiestas y para el trabajo,
con ¢l se consolaba viviendo.
Aquel delantal era nuestro amparo
cuando murid

se lo dieron a un trapero,

mas un mendigo,



reconocid su lado materno,
con €l se hizo una blanda almohada

para sus funerales de vivo.

Mientras de la madre imaginaria quedan millones de representaciones,
pictorias, literarias etc. ;Qué queda de la madre real? Sus signos y sus
atributos no estan relacionados con la gloria, ni con los honores de una
reina, sino con los objetos humildes con los que ha trascurrido toda su
vida, esos objetos, vestidos en los que ha quedado prisionero su espiritu.
Alda Merini pasa diez afios de su vida en el manicomio, a donde es
llevada precisamente por una depresion postparto, mientras que sale y
entra de ¢l va a tener otra hija, pero su condicion serd siempre la de la
madre ausente, que no podra verlas crecer, por eso su maternidad va a
cifrarse en una prenda intima de la que no quiere desprenderse: la

enagua.

“La enfermera (...) mandé a que lavaran unas enaguas medio
rotas que no llegd a devolverme. Era una prenda interior bastante
indecente que me acompafiaba desde el tiempo de mi ultimo
embarazo y de la que me costaba deshacerme ya que mantenia viva

en mi la memoria de mis hijos.”

El dolor por esa maternidad negada se trasforma en una forma de
representacion del cuerpo a través de la degradacion, casi la
descomposicion, la enagua se convierte en una sindone en donde el cuerpo

deja su huella, deja su olor, deja su rastro humano.

“El grito materno hecho de carne no puede ser visto ni oido por

nadie. Yo, mujer estéril, lloré¢ aquel dia sobre las victimas de tan



amarga concupiscencia; y ya no me atrevi a alzar la mirada hacia la

95il

Cruz. Pues, después de todo, incluso Cristo tuvo una madre.

2. La madre receptaculo: la fecundidad y la creacion estéril
La tradicion flosofica griega reduce a la madre a imitadora de la tierra que
siguiendo la afirmacion platonica, lo que la convierte en una figura pasiva,
receptaculo estéril que espera la fecundacion del varon, que es el unico que
puede inducir la vida. El cuerpo de la madre es un cuerpo imperfecto, que
necesita del organo masculino para su salud (Hipocrates, 1V, 3), que
necesita el esperma como principio de equilibrio.

Alda merini lo describe de esta forma:

Carne de deseo

Carne de tierra

Es verdad que no siendo alma
Necesito del fango

Del fango de tu amor

Y de este dolor que

Todavia no te ha vencido.

La sobrerbia del hombre

Que quiere en la mujer

Imitar al Sefior (2005a: 86)

Merini habia puesto de manifiesto en otro lugar que los organos femeninos
son robados a las mujeres como si no formaran parte de su constitucion
femenina, dice ella son desacralizados, separados de la misma causa de la

creacion, alejados de lo que coumnmente se llama inspiracion”.
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Merini va a dar un vuelco a la La tradicion flosofica que reduce a la madre
a un receptaculo pasivo, poniendo en directo relacion la capacidad de dar la
vida con la capacidad de crear/recrear el mundo a través de la creacion y a
través de las palabras. Ha bia declarado en una entrevista que las mujeres
ademas de parir el verbo queremos tambien pronunciarlo”. En este sentido
Alda Merini va a dar un nuevo valor al utero relacionandlo directamente el
utero con la creacion verbal. Esta de hecho que la lo fisico-mental sucede
cuand ose entra en la totalidad de la escucha pelvica y llamo escucha
pelvica a ese movimiento que se produce entre las paredes del utero que es
la unidad de pensamiento.

En este sentido, La Madre es la depositaria de esa “lengua secreta”,

relacionada con su capacidad de creacion y reproduccion.

Te gustaba la flor de mi palabra,
la lengua secreta que ningiin hijo nunca conocio
ni siquiera en el momento de su concepcion

(Merini 2003a: 112)

El misterio de la “palabra poética”, que Alda Merini identifica
muchas veces con la “palabra profética”, pertenece a la mujer porque
proviene de su naturaleza salvaje, de su fuerza *“Vida/Muerte/Vida”

(Pinkola 2001: 27)

3. Los hijos: la desposesion patriarcal y la posesion matriarcal
Los hijos de la madre no son suyos sino de la polis, de la sociedad, de la
civilizacion por lo tanto Medea sesina de sus hijos encarna el peligro de

que las madres quieran apoderarse de sus hijos. Las madres no son las
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duefis de su propia descendecnia ni pueden tramandar su nombre. Todas
estas prerrogativas del padre.

En mesopotania se le asignaba a la Diosa madre un esposo-hijo-amante
joven, casi paralelo al que Alda Merini excoge para sus amantes

convertidos en hijos.

Qu¢ grande escultor eres

que has plasmado tu rostro de piedra
entre mis brazos

y ahora amor muerto

te has convertido en mi hijo

te tengo sobre las rodillas

y lloro porque

tu recuerdo

me pesa como un sepulcro (Merini 2003: 97).

Tener sobre las rodillas es el simbolo del poder patriarcal, de hecho la
palabra “genus” rodilla, esta relaiconada con genealogia, descendencia.
Alda Merini sosteniendo a su hijo encima de las rodilla se apodera de la
imagen patriarcal del rey que sostiene a su hijo encima de las rodilals en
simbolo de poder, para reclamar para si misma esa descendencia. Es decir
la madre no solo fabrica al hijo materialmente, sino que tambien lo plasma
a su imagen y semenjanza.

Por otra parte, la idea del hijo-amante es una constante en Merini cuando

dice que alguien le golpeo en las espaldas cuando hacia el amor con un
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muchacho y la perdipara siempre, cuando se retrata a si misma como
Diana Cazadora que va en busca de muchachos.

Aparece aqui la cuarta figura arquetipica de Jung. La amazona, que no
tiene porque simbolizar a una guerrera sino simplemente a la guia, a la que
conduce el juego amoroso en este caso.

Dice Simone de Beauvoir que los intereses de la especie muchas veces

estan en contraposicion con los intereses de la mujer individual.

Amor, perdoname: soy brutal y quisiera ungirte

con aceite,

te persigo y quisiera

que ante ti hubiera un tapete,

te amo y me recluyo en mi silencio,

Tus hijos no me perdonan

y devoran mi alma, tus hijos son devoradores,

mas yo que soy madre

saciaré sus bocas violentas

para que no lleguen nunca a tocar nuestro amor,

La contradicion que acompaia el amor en la tradicion poetica patriarcal
(union de contrarios: brutal/ungirte, perseguir/tumbarse, amar/recluir etc..)
sirve a Merini para encajar la contradiccion entre la figura de la etera y la
figura de la madre.

EL mito del laoconte que evora a sus hijos queda reinterpretado en la
imagen de la madre que se deja devorar. Dicha imagen est4 en relacion con
la de la madre que se hace alimento, pero sobre todo con la idea del
asesinato de la Gran Madre acuatica, Tiamat a manos de su hijo guerrero.
Aparece aqui una vision menos idilica de los hijos. Dice Alda merini en su
autobiografia que se olvidan a veces los hijos pero no los amantes en un

frase herejia puesto que el amor de las madres por sus hijos debe ser el
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amor primordial de sus vidas, debe ser el amor mas grande, un amor infeliz
porque esta llamado a la no correspondencia. Las madres estan destinadas a
perder irremediablemente su objeto de amor. Alda Merini se rebela contra
este detino mostrandose como una madre desalmada, una madre contra
natura, simplemente porque se niega a descomponer su multiple, rica,
caleidoscopica 1identidad de mujer en tastas imagenes sueltas vy
contrapuestas. Imagenes que son cartas de una baraja de estereotipos, con

las que el patriarcado nos gana la partida.
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