MAFARKA, ELPALADIN DEL DESPRECIO

Filippo Tommasso Marinetti era desconocido hasta que en 1909
publica en las paginas de Le Figaro El Manifiesto Futurista que, con sus
afirmaciones iconoclastas, se convierte en la punta de lanza de la
vanguardia europea. El futurismo se presenta a si mismo como un
movimiento de ruptura con el pasado, mas concretamente con la estética
del siglo XIX. El hombre racional decimonodnico cedia su lugar al hombre
vital e irracional, pero sin renunciar a los adelantos cientificos que aquél
habia creado. Del mismo modo, la destruccion de la cultura, no incluia
poner en discusion muchos de los estereotipos femeninos, ni la supremacia
del poeta, que asumia, al contrario, la estatura de un agitador
revolucionario, el cariz de un superhéroe, la faz de un demonio fustigador
de la moral, el halo de un guerrero mitico o el misticismo de un visionario.

Unos meses mas tarde, en 1910, con el primer Manifiesto del
futurismo todavia fresco de imprenta, que en Espafia ya habia traducido y
publicado Ramon Gomez de la Serna en la Revista Prometeo, Marinetti
escribe esta novela de ambientes liricos, €picos y exoticos, de cambios
rapidos y ligeros, de movimiento sin cesar, de contradicciones y contrastes,
de violencias y violaciones, de crueldades innecesarias y fragmentos
liricos. Una novela de propaganda futurista en la que muchas situaciones y,
mas que opiniones, proclamas, se encuadran, responden y pretenden ser
una demostracion de los puntos que el Manifiesto Futurista pretendia para
el arte.

La estrecha relacion que ambos textos mantienen estd presente en el

prologo que el mismo Marinetti escribe para Mafarka, y que



significativamente lleva por titulo “Grandes poetas incendiarios”, aunque
luego no habla de ninguno de ellos, sino mas bien, en tono exaltado y ecos
propagandisticos, hace un recordatorio de algunas de las ideas polémicas
de la estética futurista. El proélogo se convierten en caja de resonancia de
dos de esas ideas que son las que, mas que preocupar, obsesionan a
Marinetti. La primera es la guerra, y en relacion con ella, la soberbia y el
orgullo como valores primordiales y absolutos, la justificacion de la
violencia, la “belleza” del heroismo, la glorificacion del dolor (mejor el
ajeno que el propio). La segunda idea, es el desprecio por la mujer, unida
al desprecio por el amor romantico.

Heroismo y erotismo son los ejes primordiales en torno a los cuales
giran todas las diferentes escenas que componen Mafarka, cuyo primer
capitulo significativamente se titula “El estupro de las negras”, en el que
guerra y violencia contra las mujeres que son su botin, se unen
irremediablemente. Mafarka anuncia, y se coloca de lleno en la linea del
Manifiesto Futurista de la Lujuria (1913), escrito por Valentine de Saint-
Point, amante de Marinetti, donde se lee que “el arte y la guerra son las
grandes manifestaciones de la sensualidad: la lujuria es su flor (...) Es
normal que los vencedores, seleccionados por la guerra, lleguen hasta el
estupro en el pais conquistado para recrear la vida”.

En consonancia con la interpretacion futurista del estupro y de la
guerra, las mujeres que aparecen en Mafarka no son victimas, sino
beneficiarias de la violencia de los hombres, con la que disfrutan hasta
morir, como subraya la publicidad que del libro se hace en Espafia: “Abre
la lujuria su manto miserable ante los ojos ciegos de sol de mesnaderos y
capitanes, y las virgenes de Africa, en el deseo insaciado de su carnal
desbordamiento, ofrécense a brutales y magnificas posesiones, aun a

sabiendas de dejar su vida en la barbara tragedia de la lasciva aventura”.



Paralelamente a la guerra, también la lujuria se reduce a un trabajo
de limpieza en el que los héroes-estupradores se convierten en
exterminadores concienciosos, creando un método y un programa para las
violaciones en el que las negras son barcas y los marineros navegan en
ellas hasta que se hunden. La muerte de las mujeres, como concpeto, debia
de sonar sugerente, y por eso quizas Papini la aprovecha para dar titulo a
las columnas que publica en la revista Lacerba tituladas La masacre de las
mujeres (1914).

La escena del estupro colectivo en la que “millares de marineros se
agolpaban en aquel lugar, desmelenados, borrachos, desnudos el torso,
cubierta de fango la cara y manchados los brazos de vino y de sangre”,
parece trasladar el canto a la muchedumbre agitada de las grandes ciudades
del Manifiesto al escenario erdtico, macabro y caotico que alli se describe.
Actividad y agresividad, guerra y muchedumbres, acumulo y desorden
encuentran su pureza en ese cuadro, creado con logica futurista. Cuando
Mafarka irrumpe en ese circulo, casi dantesco, en el que los cuerpos se
acumulan, su indignacion no va encaminada a terminar con la brutalidad,
sino a exaltarla. Mafarka acusa a los violadores de ser poco hombres,
porque prefieren la lujuria a la guerra: “Sois dignos unos de otros, soldados
y generales, porque de vuestro sexo habéis hecho vuestra espada preferida!
jLa Unica espada que sabéis manejar con arte! Manejadla pues, todavia
para engendrar hijos de ramera, perros lamedores de vulva, como sois
vosotros”.

La exaltacion de la violencia, la barbarie y la guerra, “la Unica
higiene del mundo”, como sostiene Marinetti en el Manifiesto futurista y
como repite, muy significativamente en el prologo de Mafarka, conectan
ideologicamente el futurismo con la invasion italiana en Libia y su
posterior intervencion en la Primera Guerra Mundial, pero también con el

fascismo italiano y espanol. El mismo Marinetti sostiene que el fascismo



tiene su origen en el futurismo, que fue uno de los primeros “que predico a
las multitudes italianas el patriotismo optimista orgulloso violento
prepotente y guerrero” (Futurismo y Fascismo, 1924).

En las palabras de Mafarka se oye de fondo el mito clasico de
exaltacion del guerrero que es por si solo una maquina de guerra, como lo
es el protagonista de la novela: “tenia la desenvoltura y la robustez de un
joven invencible atleta, armado para morder, para estrangular, para
derribar”. Fragor de Esparta que exalta los valores bélicos por encima de
todo: “Asi he matado yo al amor, sustituyéndolo por la sublime
voluptuosidad del heroismo”.

Hay periodos en los que la ficcion literaria y la realidad viajan en dos
railes separados, pero si a algo aspira la vanguardia en general, y el
futurismo en particular, es precisamente a la con-fusion entre vida y arte, “a
hacer de la vida una obra de arte”, como dice Sibilla Aleramo, o en
palabras de D"Annunzio a tener “una vida inimitable”. Sin ir mas lejos, el
mismo Ramon Gomez de la Serna, desde las paginas de Prometeo, habla
del futurismo como de un movimiento decisivo para modificar la vida del
hombre, y toda la actividad politica de Marinetti confirma que el futurismo
aspiraba a mucho mas que ser simplemente una estética.

Marinetti no s6lo escribe sobre la guerra, sino que participa y hace
propaganda de ella, invitando a los demdas futuristas a dejar los
instrumentos de la creacidn para empufiar las armas. Las referencias, mas
bien xendbofas y de explotacion colonial que aparecen en Mafarka (“mis
negros amadisimos, mis futuros subditos! Os siento ya en mi boca, os
mastico con delicia, como a higos maduros™), van a encontrar continuacion
y eco ampliado en La batalla de Tripoli, que Marinetti escribe en 1911.
Una coleccion de reportajes bélicos-poéticos, escritos desde el frente de

batalla, en los que apoya abiertamente las atrocidades que las tropas



italianas cometen en Africa. Es decir, el salto de la ficcion a la realidad o de
la narracion fantastica a la cronica periodistica va a ser muy breve.

Marinetti corrige desde el prologo de Mafarka la afirmacion del
“desprecio por la mujer” del Manifiesto futurista, que tanta polémica habia
levantado: “yo no discutia el valor animal de la mujer, sino la importancia
sentimental que se le atribuye”. Pero en realidad, exaltando el “valor
animal” de la mujer, no es que corrija mucho el tiro, porque la expresion no
deja de jugar con un doble valor que, si por una parte revaloriza a la mujer
como criatura instintiva, mas cercana a la naturaleza que el hombre, que a
su vez considera “delicioso” y atractivo en ella, como decia Ortega y
Gasset, su poder irracional, por otra parte no deja de representarla como un
ser animalizado dafiino para el hombre (“Maldicion, maldicion! Lo mismo
que las moscas y las mariposas, ten€is trompas para aspirar la fuerza y el
perfume del macho”).

La operacion que Marinetti desea hacer: separar la mujer de sus
representaciones simbolicas resulta imposible (“quiero vencer la tirania del
amor, obsesion de la mujer Unica, el gran claro de luna roméantico que bana
la fachada del burdel”). El rechazo de la mujer ideal no nos conduce a la
modernidad de algunas mujeres reales, que comparten con los
vanguardistas el espacio de la creacion, sino a esas imagenes de mujeres
perversas que son el reverso de la mujer ideal y que también estan acufiadas
por la tradicion. De hecho, Ramén Gomez de la Serna, a pesar de ser un
entusiasta seguidor del futurismo, no comparte su misoginia por
considerarla pasatista. Lo cierto es que Marinetti y otros artistas de
vanguardia mantienen una actitud contradictoria con respecto a las mujeres
reales de su tiempo y una actitud abiertamente misdgina con respecto a las
mujeres que son sus personajes. Tanto es asi que en 1911 Marinetti publica
Contra el amor y el parlamentarismo, en donde ve con buenos ojos la

entrada de las mujeres en la politica y respalda su derecho al voto, y en



1916 escribe Como se seduce a las mujeres, de las que dice que son “mejor
parte de la humanidad”, aunque después precisa que su papel en los
ejércitos del futuro sera estar al cargo de las municiones, de las provisiones
y del “placer carnal”.

Queda claro que entre la “mujer angelical” y la prostituta, los
futuristas escogen la segunda, en la linea de la vieja ramera de Baudelaire
en Las flores del mal, para convertirla en icono de la moral antiburguesa.
Ahora bien, esa eleccion va a acentuar el caracter de objeto de la mujer en
el arte de vanguardia, y en definitiva lleva a acuiar el estereotipo de la
mujer fatal, de la mujer vampiro, que no son nada nuevo, sino sé6lo la una
version moderna de la clasica Eva o Lilith. El Manifiesto de la Mujer
futurista (1912) de Valentine de Saint Point ahondaba en estos aspectos:
exaltacion del instinto y de la virilidad, desprecio por la normalidad,
rechazando del modelo del angel del hogar que queda sustituido por la
violencia y la crueldad femenina. Es decir, el futurismo no revaloraba
ningun aspecto de la feminidad y no ofrecia nada nuevo a las mujeres
reales, lectoras o artistas, que se habian echo ilusiones de que los
protagonistas masculinos de las vanguardias habrian compartido con ellas
el espacio de la creacion. Muchas de ellas experimentaron tragicamente en
su vida y con sus obras lo equivocadas que estaban.

Los conflictos sociales que la modernidad crea a principios del siglo
XX se encarnan en la metafora de la mujer como peligro o amenaza, y las
masas y su cultura popular suelen representarse como cuerpo de mujer,
frente a la viril y culta élite masculina. Asi que la eleccion de la prostituta y
la lujuria no solo responden a una actitud antirroméntica como la de
Marinetti, que prefiere el burdel al claro de luna, sino también a una
percepcion social que demoniza las reivindicaciones sociales y politicas del
feminismo, y considera a las trabajadoras, a las artistas, y a toda mujer que

se salga de su papel tradicional, unas desviadas y perversas.



No hay que olvidar que, el futurismo, como el resto de las
vanguardias europeas, se desarrolla en la onda de las ideas filosoficas de
Shopenhauer y Nietzsche, que concuerdan tanto en el desprecio de las
mujeres, como de las masas populares, mientras exaltan la superioridad de
una minoria selecta entre la que, naturalmente, se cuentan a si mismos. En
la cultura cientifica, filosofica y, como no, literaria, las mujeres ocupan el
lugar de las razas inferiores y su inferioridad mental viene proclamada
desde obras como la de Moebius.

Si consideramos las figuras femeninas, porque no llegan al rango de
personajes, que aparecen en Mafarka, no las sentimos tan lejos de la ideas
de Otto Weininger, que afirmaba que el hombre es el espiritu, mientras que
la mujer es pura sexualidad, proyeccion del hombre. De hecho, las mujeres
que aparecen en la novela nunca dialogan con Mafarka, sélo lo escuchan,
son sus victimas encantadas, son comparsas eroticas y son todas o
sirvientas o botines de guerra, lo que nos hace pensar en que la idea de la
inferioridad mental de la mujer no esta ausente en la logica de su
construccion narrativa. Mafarka no tiene ninguna interlocutora de su rango
social, ni de su nivel, y es comprensible en una novela que se presenta
como un Androceo, y en la que todos los simbolos de virilidad adquieren
valores miticos, dimensiones despropositadas y proliferan por todas partes.
Incluso el paisaje esta poblado de simbolos féalicos. La mirada masculina de
Mafarka (o de Marinetti) encuentra sus reflejos en todas partes, hasta los
minaretes “parecian gigantesco lirios azules, que intentasen rasgar el cielo
con sus pistilos dorados, que exhalaban un acidulo perfume de sudor
voluptuoso y torrida castidad™.

Las Unicas figuras ante las que Mafarka demuestra sentimientos son
su hermano y su hijo. Es sospechoso, diria Freud, que Magama representa,
en contraste con su hermano, el elemento femenino de la pareja, pero

ninguna sombra de homosexualidad, al contrario todo se desarrolla en ese



clima de sana camaraderia masculina en donde si esa sombra existiera seria
en la prestigiosa tradicion de los hombres que, desde los héroes de Homero,
se forjan a si mismos y forjan el destino de la humanidad sin mujeres y de
espaldas a los valores que encarnan: “j{Oh ya se que eres valeroso! Pero me
da horror esa tu ridicula sensibilidad femenina...hermano mio, ya se que no
tienes mis musculos de catapulta para ahogar a un enemigo fingiendo
abrazarle”.

Mafarka crea una estirpe de hombres que se genera a si misma, sin
necesidad del elemento femenino: “Y he inferido que es posible procrear
sin el concurso y la nauseabunda complicidad de la matriz femenina, un
gigante inmortal de alas infalibles”. El suefio de Narciso se realiza gracias
al cruce genético de lo humano masculino con la eficacia industrial, que
reproduce mejorando, corrigiendo, subsanando lo humano imperfecto,
sustituyendo sus caducos elementos por otros imperecederos. Mafarka se
rebela contra la naturaleza, anticipando de mucho el hombre probeta y el
hombre inorganico. En la estética futurista, el amor por las mujeres queda
sustituido por el de la guerra y el de las maquinas. El nuevo objeto de deseo
es el automata. De hecho, la descripcion del beso que Mafarka da a su hijo
para insuflarle la vida no deja de tener connotaciones eroticas:
“;Gazurmah! jGazurmah!...;He aqui mi alma! ;Tiéndeme los labios y abre
la boca a mi beso! Y salt6 al cuello de su hijo y acerco la propia boca a la
boca esculpida”.

No sorprende entonces que las mujeres en Mafarka no tengan ni
esencia ni existencia, simplemente no son, son nada. Por eso, aparecen y
desaparecen, sustituidas por otras que se les parecen, en consonancia con
ideas como las de Ortega y Gasset, que consideraba a la mujer algo
genérico sin existencia individual. Las dos odaliscas del ultimo capitulo,
Habibi y Luba, parecen una copia a pares de Libahbane y Babili del

anterior, a las que Mafarka ordena encadenar y echar a los peces, en



realidad sin motivo aparente, o porque el beso en la oscuridad de una de
ellas le produce “delicia y terror”. La sombra del harem, sin llegar a
materializarse, estd siempre presente en la novela, y el ambiente arabe
facilita el tridngulo con dos mujeres que, ademas, comparten el mismo
amante de buena gana: “Soy tan feliz como tl, si Mafarka nos ama a las
dos. No sufro cuando te acaricia”. Las odaliscas se hacen portavoces del
futurismo que condena el amor normal con todos sus simbolos. Celos,
pasiones, quedan atras, o son sentimientos que se reservan para el
verdadero amor que no puede tener por objeto una mujer, sino otro hombre,
como en la mas prestigiosa tradicion de los compafieros de armas: “;jMe
matas hijo mio! Me matas! {Muero de celos por ti”.

A pesar de las proclamas futuristas, en la novela de Mafarka no hay
mujeres transgresivas, ni lascivas, sino mujeres sumisas, y las escenas
eroticas revelan la desigualdad entre los participantes. Mafarka se recorta
siempre con la altura y solemnidad de una estatua mussoliniana: “Surgio
entonces Mafarka. Su estatura aparecia enorme, hasta las cornisas de las
altisimas piastras”, mientras ellas son nombradas con diminutivos como
“pequefiuelas”, “nifitas”. El sexo de Mafarka “es arrollador”, mientras que
ellas tienen “vulvitas”.

La exaltacion del erotismo, despojado de todo sentimiento, llega en
la novela a sus aspectos mas lascivos y obscenos y a sus consecuencias mas
masoquistas. Es precisamente este aspecto de sexualidad perversa lo que
interesa a los lectores espanoles de Mafarka cuando aparece en 1921, once
afos después de la edicion francesa e italiana, pasado ya el conflicto
mundial. No por nada la novela aparece en la coleccion Pompadour de la
editorial Castilla, compartiendo cartel con obras de curiosa estirpe
bibliografica como “El demonio de la sexualidad” de Alvaro Retama, “Los
androginos” de Jane de la Vaudere, “Nuestra sefiora de la voluptuosidad”

de Antonio G. De Linares o “La sefiorita de boca grande” de Oscar de



Onix. Es decir, pasada la efervescencia bélica, Mafarka va a dar con sus
paginas en una coleccion de narraciones eroticas a la que llega precedida
del escandalo de los dos juicios que la novela habia sufrido por ultraje a la
moral en Italia.

Como muchos otros personajes creados por la vanguardia y la
decadencia, empezando por Baudelaire, el protagonista de Marinetti se
aburre de todo, sufre de ennui, es decir, insatisfaccion, pérdida de interés
por las cosas o las personas que antes lo entusiasmaban. Sufre aburrimiento
de la carne, y por eso se cansa de sus compaifieras de juegos erdticos. Es un
guerrero y caudillo sui generis, que no goza de su victoria y que deja el
poder una vez conquistado. Mafarka se cansa de todo, personifica la
intolerancia a la vida, su inconstancia, su dinamismo y su trasformacion,
puesto que, en el fondo, el nacimiento de su hijo no deja de ser la
metamorfosis de si mismo. De hecho, Luigi Capuana, escritor italiano y
defensor de la novela ante los tribunales que la acusaban de pornografica,
sefiala que Mafarka sigue una especie de recorrido purificador a
lo largo de la novela, aunque esa “pureza” hay que entenderla
en el contexto de una época que exalta los individuos puros y
las razas puras. De hecho, el hijo de Mafarka es uno de sus
primeros representantes: “Oh, la alegria de haberte creado asi
bello y puro de todos los defectos que provienen de la vulva
maléfica y predisponen a la decrepitud y a la muerte! jEres
inmortal hijo mio...héroe sin sueno!”.

El autdmata hijo de Mafarka se convierte en su reflejo especular,
visto y considerado que ha nacido, como algunos dioses griegos, por
partenogénesis de si mismo. Hay en la metafora de su nacimiento dos
cuentos de hadas fundidos, el de la bella durmiente, donde el principe
devuelve a la vida con un beso, y el de Pinocho, en la que un hijo de

madera acaba cobrando vida, aunque la referencia narrativa s6lo puede ser



el monstruo de Frankestein, es decir, el hombre creado por la mente de otro
hombre. Un logro que el hombre alcanzarad apareando su mente con los
adelantos cientificos y de la técnica, y que liberard al hombre futurista de la
“esclavitud de la wvulva”, es decir de su condicion mortal, muy en
consonancia con las ideas erdticas de Bataille, que sostiene que la mujer es
la muerte. Mafarka es uno de esos hombres que, segiin lo que Marinetti
anuncia en el prologo de su novela, “parird prodigiosamente, so6lo con el
esfuerzo de su voluntad exorbitante, gigantes de infalibles gestas”.

Mafarka habla casi por manifiestos, declaraciones de principios,
Mafarka es una demostracion de los ideales futuristas, su encarnacidén
hecha personaje, por eso hay en la novela un exceso en el tono, en la
acumulacion de iméagenes, metaforas, en una prosa de arte que se funde en
la asociacion de sensaciones. Como diria Barthes, hay en su prosa un
cumulo de musica, o mas bien una cierta cantidad de ruidos, muchos tipos
de susurros, murmullos, todo tipo de sonidos que ponen de manifiesto la
naturaleza no estatica del mundo, su febril actividad y el sincesar de
Mafarka, héroe inquieto contra la naturaleza estatica de lo humano.

Mafarka es una novela esquizofrénica, y también en esto refleja su
origen vanguardista, que alterna monologos-discursos delirantes, frases
lapidarias y provocadoras (“los hombres del campo pueden alimentarse de
estiércol”), con fragmentos de poesia sublime (“Era una voz de mujer, que
semejaba fluir de una herida mortal, como una fuente de sangre,
desconsolada de ser ignota y sin esperanza). La belleza absoluta de la
descripcion de ciertos paisajes, especialmente atardeceres, contrasta
violentamente con los gestos, las palabras agresivas y vehementes de
Mafarka. Una novela que, como el teatro futurista, se propone llevar a
lector a un lugar exdtico para alejarlo de la monotonia de la vida cotidiana,
y luego lo arrastra a un laberinto de sensaciones imprevisibles, que mas que

narracidon trenzan una concatenacion de situaciones, que responden a esa



pasion por la intensidad del fragmento y trazan una serie de cuadros
sintéticos y analogicos, muy en la linea de lo que se pretendia para el teatro
futurista.

Mafarka es un petulante que dice barbaridades de forma bellisima.
Representante del desacuerdo entre forma y fondo, entre el sonido de las
palabras y sus significacion que las vanguardias predicaban junto con el
divorcio del significado y el significante, donde cada uno se va por su lado,
en el convencimiento de que la belleza del arte verbal puede cubrir el
horror de lo que se describe: “Un mugiente flujo y reflujo de espaldas, de
cabezas ululantes que se estrellan contra las murallas graniticas buscando
una salida por acé, por alla, con el tragico desorden de un incendio
nocturno”.

Marfarka es un paladin del desprecio: desprecia todo y a todos,
incluso su propia condicion humana, por eso la muerte no le importa. “Se
va a la muerte en busca de algo nuevo”, decia Baudelaire, Mafarka va en
busca de un futuro en el que se imagina a st mismo trasmutado.

No es casualidad que los ultimos capitulos de Mafarka se desarrollen
en el mar, simbolo de fuga para las vanguardias, y que el hijo de Mafarka
sea un pajaro, heredero de esos pajaros que ¢l mismo lleva tatuados en los
brazos. En Mallarmé era un cisne y en Baudelaire un albatros. La metafora
marinera de la huida se repite muchas veces a lo largo de la novela y hasta
Mafarka tiene cuerpo de nave, su pecho es mas “fuerte que un dique”. La
fuga del propio cuerpo, o el cuerpo de carne que se convierte en objeto,
esta ya presente cuando Mafarka se hace pasar por mendigo que cuenta
historias fantasticas a su enemigos, y se convierte en el protagonista de
ellas dotandose a si mismo de un sexo interminable de once metros de
largo que un marinero despistado confunde con una soga y ata a la tela de
un trinquete: “fue arrastrado asi y navego sobre las olas del mar con su

miembro rigido como un arbol vibrante”.



Marinetti alterna la crueldad con el lirismo en estas paginas y se
muestra de alguna forma un visionario. Mafarka dice que es adivino en un
momento de la novela cuando se presenta a Mulah, y en su hijo (“la gran
esperanza del mundo”), parece encerrarse la metafora del destino de
Europa: un héroe alado que entre acordes de musica (quizas de Wagner tan
amado por futuristas y después nazistas), dirige desde las alturas un ejercito
de aves rapaces.

Parecia el futuro nuevo entonces, por aquellos felices y
despreocupados afios veinte, luego se veria que solo era la vuelta, antigua

como el mundo, de la barbarie.
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