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Filippo Tommasso Marinetti era desconocido hasta que en 1909 

publica en las páginas de Le Figaro El Manifiesto Futurista que, con sus 

afirmaciones iconoclastas, se convierte en la punta de lanza de la 

vanguardia europea. El futurismo se presenta a sí mismo como un 

movimiento de ruptura con el pasado, más concretamente con la estética 

del siglo XIX. El hombre racional decimonónico cedía su lugar al hombre 

vital e irracional, pero sin renunciar a los adelantos científicos que aquél 

había creado. Del mismo modo, la destrucción de la cultura, no incluía 

poner en discusión muchos de los estereotipos femeninos, ni la supremacía 

del poeta, que asumía, al contrario, la estatura de un agitador  

revolucionario, el cariz de un superhéroe, la faz de un demonio fustigador 

de la moral, el halo de un guerrero mítico o el misticismo de un visionario. 

Unos meses más tarde, en 1910, con el primer Manifiesto del 

futurismo todavía fresco de imprenta, que en España ya había traducido y 

publicado Ramón Gómez de la Serna en la Revista Prometeo, Marinetti 

escribe esta novela de ambientes líricos, épicos y exóticos, de cambios 

rápidos y ligeros, de movimiento sin cesar, de contradicciones y contrastes, 

de violencias y violaciones, de crueldades innecesarias y fragmentos 

líricos. Una novela de propaganda futurista en la que muchas situaciones y, 

más que opiniones, proclamas, se encuadran, responden y pretenden ser 

una demostración de los puntos que el Manifiesto Futurista pretendía para 

el arte. 

La estrecha relación que ambos textos mantienen está presente en el 

prólogo que el mismo Marinetti escribe para Mafarka, y que 



significativamente lleva por título “Grandes poetas incendiarios”, aunque 

luego no habla de ninguno de ellos, sino más bien, en tono exaltado y ecos 

propagandísticos, hace un recordatorio de algunas de las ideas polémicas 

de la estética futurista. El prólogo se convierten en caja de resonancia de 

dos de esas ideas que son las que, más que preocupar, obsesionan a 

Marinetti. La primera es la guerra, y en relación con ella, la soberbia y el 

orgullo como valores primordiales y absolutos, la justificación de la 

violencia, la “belleza” del heroísmo, la glorificación del dolor (mejor el 

ajeno que el propio).  La segunda idea, es el desprecio por la mujer, unida 

al desprecio por el amor romántico. 

Heroísmo y erotismo son los ejes primordiales en torno a los cuales 

giran todas las diferentes escenas que componen Mafarka, cuyo primer 

capítulo significativamente se titula “El estupro de las negras”, en el que 

guerra y violencia contra las mujeres que son su botín, se unen 

irremediablemente. Mafarka anuncia, y se coloca de lleno en la línea del 

Manifiesto Futurista de la Lujuria  (1913), escrito por Valentine de  Saint-

Point, amante de Marinetti, donde se lee que “el arte y la guerra son las 

grandes manifestaciones de la sensualidad: la lujuria es su flor (…) Es 

normal que los vencedores, seleccionados por la guerra, lleguen hasta el 

estupro en el país conquistado para recrear la vida”.  

En consonancia con la interpretación futurista del estupro y de la 

guerra, las mujeres que aparecen en Mafarka no son victimas, sino 

beneficiarias de la violencia de los hombres, con la que disfrutan hasta 

morir, como subraya la publicidad que del libro se hace en España: “Abre 

la lujuria su manto miserable ante los ojos ciegos de sol de mesnaderos y 

capitanes, y las vírgenes de África, en el deseo insaciado de su carnal 

desbordamiento, ofrécense a brutales y magnificas posesiones, aún a 

sabiendas de dejar su vida en la bárbara tragedia de la lasciva aventura”.  



Paralelamente a la guerra, también la lujuria se reduce a un trabajo 

de limpieza en el que los héroes-estupradores se convierten en 

exterminadores concienciosos, creando un método y un programa para las 

violaciones en el que las negras son barcas y los marineros navegan en 

ellas hasta que se hunden. La muerte de las mujeres, como concpeto, debía 

de sonar sugerente, y por eso quizás Papini la aprovecha para dar título a 

las columnas que publica en la revista Lacerba tituladas La masacre de las 

mujeres (1914).  

La escena del estupro colectivo en la que “millares de marineros se 

agolpaban en aquel lugar, desmelenados, borrachos, desnudos el torso, 

cubierta de fango  la cara  y manchados los brazos de vino y de sangre”, 

parece trasladar el canto a la muchedumbre agitada de las grandes ciudades 

del Manifiesto al escenario erótico, macabro y caótico que allí se describe. 

Actividad y agresividad, guerra y muchedumbres, acumulo y desorden 

encuentran su pureza en ese cuadro, creado con lógica futurista. Cuando 

Mafarka irrumpe en ese círculo, casi dantesco, en el que los cuerpos se 

acumulan, su indignación no va encaminada a terminar con la brutalidad, 

sino a exaltarla. Mafarka acusa a los violadores de ser poco hombres, 

porque prefieren la lujuria a la guerra: “Sois dignos unos de otros, soldados 

y generales, porque de vuestro sexo habéis hecho vuestra espada preferida! 

¡La única espada que sabéis manejar con arte! Manejadla pues, todavía 

para engendrar hijos de ramera, perros lamedores de vulva, como sois 

vosotros”. 

La exaltación de la violencia, la barbarie y la guerra, “la única 

higiene del mundo”, como sostiene Marinetti en el Manifiesto futurista y 

como repite, muy significativamente en el prólogo de Mafarka, conectan 

ideológicamente el futurismo con la invasión italiana en Libia y su 

posterior intervención en la Primera Guerra Mundial, pero también con el 

fascismo italiano y español. El mismo Marinetti sostiene que el fascismo 



tiene su origen en el futurismo, que fue uno de los primeros “que predicó a 

las multitudes italianas el patriotismo optimista orgulloso violento 

prepotente y guerrero” (Futurismo y Fascismo, 1924).  

En las palabras de Mafarka se oye de fondo el mito clásico de 

exaltación del guerrero que es por sí solo una máquina de guerra, como lo 

es el protagonista de la novela: “tenía la desenvoltura y la robustez de un 

joven  invencible atleta, armado para morder, para estrangular, para 

derribar”. Fragor de Esparta que exalta los valores bélicos por encima de 

todo: “Así he matado yo al amor, sustituyéndolo por la sublime 

voluptuosidad del heroísmo”.  

Hay periodos en los que la ficción literaria y la realidad viajan en dos 

raíles separados, pero si a algo aspira la vanguardia en general, y el 

futurismo en particular, es precisamente a la con-fusión entre vida y arte, “a 

hacer de la vida una obra de arte”, como dice Sibilla Aleramo, o en 

palabras de D´Annunzio a tener “una vida inimitable”. Sin ir más lejos, el 

mismo Ramón Gómez de la Serna, desde las páginas de Prometeo, habla 

del futurismo como de un movimiento decisivo para modificar la vida del 

hombre, y toda la actividad política de Marinetti confirma que el futurismo 

aspiraba a mucho más que ser simplemente una estética. 

Marinetti no sólo escribe sobre la guerra, sino que participa y hace 

propaganda de ella, invitando a los demás futuristas a dejar los 

instrumentos de la creación para empuñar las armas. Las referencias, más 

bien xenóbofas y de explotación colonial que aparecen en Mafarka (“mis 

negros amadísimos, mis futuros súbditos! Os siento ya en mi boca, os 

mastico con delicia, como a higos maduros”), van a encontrar continuación 

y eco ampliado en La batalla de Trípoli, que Marinetti escribe en 1911. 

Una colección de reportajes bélicos-poéticos, escritos desde el frente de 

batalla, en los que apoya abiertamente las atrocidades que las tropas 



italianas cometen en África. Es decir, el salto de la ficción a la realidad o de 

la narración fantástica a la crónica periodística va a ser muy breve. 

Marinetti corrige desde el prólogo de Mafarka la afirmación del 

“desprecio por la mujer” del Manifiesto futurista, que tanta polémica había 

levantado: “yo no discutía el valor animal de la mujer, sino la importancia 

sentimental que se le atribuye”. Pero en realidad, exaltando el “valor 

animal” de la mujer, no es que corrija mucho el tiro, porque la expresión no 

deja de jugar con un doble valor que, si por una parte revaloriza a la mujer 

como criatura instintiva, más cercana a la naturaleza que el hombre, que a 

su vez considera “delicioso” y atractivo en ella, como decía Ortega y 

Gasset, su poder irracional, por otra parte no deja de representarla como un 

ser animalizado dañino para el hombre (“Maldición, maldición! Lo mismo 

que las moscas y las mariposas, tenéis trompas para aspirar la fuerza y el 

perfume del macho”).  

La operación que Marinetti desea hacer: separar la mujer de sus 

representaciones simbólicas resulta imposible (“quiero vencer la tiranía del 

amor, obsesión de la mujer única, el gran claro de luna romántico que baña 

la fachada del burdel”). El rechazo de la mujer ideal no nos conduce a la 

modernidad de algunas mujeres reales, que comparten con los 

vanguardistas el espacio de la creación, sino a esas imágenes de mujeres 

perversas que son el reverso de la mujer ideal y que también están acuñadas 

por la tradición. De hecho, Ramón Gómez de la Serna, a pesar de ser un 

entusiasta seguidor del futurismo, no comparte su misoginia por 

considerarla pasatista. Lo cierto es que Marinetti y otros artistas de 

vanguardia mantienen una actitud contradictoria con respecto a las mujeres 

reales de su tiempo y una actitud abiertamente misógina con respecto a las 

mujeres que son sus personajes. Tanto es así que en 1911 Marinetti publica 

Contra el amor y el parlamentarismo, en donde ve con buenos ojos la 

entrada de las mujeres en la política y respalda su derecho al voto, y en 



1916 escribe Cómo se seduce a las mujeres, de las que dice que son “mejor 

parte de la humanidad”, aunque después precisa que su papel en los 

ejércitos del futuro será estar al cargo de las municiones, de las provisiones 

y del “placer carnal”.  

Queda claro que entre la “mujer angelical” y la prostituta, los 

futuristas escogen la segunda, en la línea de la vieja ramera de Baudelaire 

en Las flores del mal, para convertirla en icono de la moral antiburguesa. 

Ahora bien, esa elección va a acentuar el carácter de objeto de la mujer en 

el arte de vanguardia, y en definitiva lleva a acuñar el estereotipo de la 

mujer fatal, de la mujer vampiro, que no son nada nuevo, sino sólo la una 

versión moderna de la clásica Eva o Lilih. El Manifiesto de la Mujer 

futurista (1912) de Valentine de Saint Point ahondaba en estos aspectos: 

exaltación del instinto y de la virilidad, desprecio por la normalidad, 

rechazando del modelo del ángel del hogar que queda sustituido por la 

violencia y la crueldad femenina. Es decir, el futurismo no revaloraba 

ningún aspecto de la feminidad y no ofrecía nada nuevo a las mujeres 

reales, lectoras o artistas, que se habían echo ilusiones de que los 

protagonistas masculinos de las vanguardias habrían compartido con ellas 

el espacio de la creación. Muchas de ellas experimentaron trágicamente en 

su vida y con sus obras lo equivocadas que estaban. 

Los conflictos sociales que la modernidad crea a principios del siglo 

XX se encarnan en la  metáfora de la mujer como peligro o amenaza, y las 

masas y su cultura popular suelen representarse como cuerpo de mujer, 

frente a la viril y culta élite masculina. Así que la elección de la prostituta y 

la lujuria no sólo responden a una actitud antirromántica como la de 

Marinetti, que prefiere el burdel al claro de luna, sino también a una 

percepción social que demoniza las reivindicaciones sociales y políticas del 

feminismo, y considera a las trabajadoras, a las artistas, y a toda mujer que 

se salga de su papel tradicional, unas desviadas y perversas. 



No hay que olvidar que, el futurismo, como el resto de las  

vanguardias europeas, se desarrolla en la onda de las ideas filosóficas de 

Shopenhauer y Nietzsche, que concuerdan tanto en el desprecio de las 

mujeres, como de las masas populares, mientras exaltan la superioridad de 

una minoría selecta entre la que, naturalmente, se cuentan a sí mismos. En 

la cultura científica, filosófica y, como no, literaria, las mujeres ocupan el 

lugar de las razas inferiores y su inferioridad mental viene proclamada 

desde obras como la de Moebius. 

Si consideramos las figuras femeninas, porque no llegan al rango de 

personajes, que aparecen en Mafarka, no las sentimos tan lejos de la ideas 

de Otto Weininger, que afirmaba que el hombre es el espíritu, mientras que 

la mujer es pura sexualidad, proyección del hombre. De hecho, las mujeres 

que aparecen en la novela nunca dialogan con Mafarka, sólo lo escuchan, 

son sus victimas encantadas, son comparsas eróticas y son todas o 

sirvientas o botines de guerra, lo que nos hace pensar en que la idea de la 

inferioridad mental de la mujer no está ausente en la lógica de su 

construcción narrativa. Mafarka no tiene ninguna interlocutora de su rango 

social, ni de su nivel, y es comprensible en una novela que se presenta 

como un Androceo, y en la que todos los símbolos de virilidad adquieren 

valores míticos, dimensiones despropositadas y proliferan por todas partes. 

Incluso el paisaje está poblado de símbolos fálicos. La mirada masculina de 

Mafarka (o de Marinetti) encuentra sus reflejos en todas partes, hasta los 

minaretes “parecían gigantesco lirios azules, que intentasen rasgar el cielo 

con sus pistilos dorados, que exhalaban un acídulo perfume de sudor 

voluptuoso y tórrida castidad”.  

 Las únicas figuras ante las que Mafarka demuestra sentimientos son 

su hermano y su hijo. Es sospechoso, diría Freud, que Magama representa, 

en contraste con su hermano, el elemento femenino de la pareja, pero 

ninguna sombra de homosexualidad, al contrario todo se desarrolla en ese 



clima de sana camaradería masculina en donde si esa sombra existiera sería 

en la prestigiosa tradición de los hombres que, desde los héroes de Homero, 

se forjan a si mismos y forjan el destino de la humanidad sin mujeres y de 

espaldas a los valores que encarnan: “¡Oh ya se que eres valeroso! Pero me  

da horror esa tu ridícula sensibilidad femenina…hermano mío, ya se que no 

tienes mis músculos de catapulta para ahogar a un enemigo fingiendo 

abrazarle”. 

Mafarka crea una estirpe de hombres que se genera a sí misma, sin 

necesidad del elemento femenino: “Y he inferido que es posible procrear 

sin el concurso y la nauseabunda complicidad de la matriz femenina, un 

gigante inmortal de alas infalibles”. El sueño de Narciso se realiza gracias 

al cruce genético de lo humano masculino con la eficacia industrial, que 

reproduce mejorando, corrigiendo, subsanando lo humano imperfecto, 

sustituyendo sus caducos elementos por otros imperecederos. Mafarka se 

rebela contra la naturaleza, anticipando de mucho el hombre probeta y el 

hombre inorgánico.  En la estética futurista, el amor por las mujeres queda 

sustituido por el de la guerra y el de las máquinas. El nuevo objeto de deseo 

es el autómata. De hecho, la descripción del beso que Mafarka da a su hijo 

para insuflarle la vida no deja de tener connotaciones eróticas: 

“¡Gazurmah! ¡Gazurmah!...¡He aquí mi  alma! ¡Tiéndeme los labios y abre 

la boca a mi beso! Y saltó al cuello de su hijo y acercó la propia boca a la 

boca esculpida”. 

No sorprende entonces que las mujeres en Mafarka no tengan ni 

esencia ni existencia, simplemente no son, son nada. Por eso, aparecen y 

desaparecen, sustituidas por otras que se les parecen, en consonancia con 

ideas como las de Ortega y Gasset, que consideraba a la mujer algo 

genérico sin existencia individual. Las dos odaliscas del último capítulo, 

Habibi y Luba, parecen una copia a pares de Libahbane y Babili del 

anterior, a las que Mafarka ordena encadenar y echar a los peces, en 



realidad sin motivo aparente, o porque el beso en la oscuridad de una de 

ellas le produce “delicia y terror”.  La sombra del harem, sin llegar a 

materializarse, está siempre presente en la novela, y el ambiente árabe 

facilita el triángulo con dos mujeres que, además, comparten el mismo 

amante de buena gana: “Soy tan feliz como tú, si Mafarka nos ama a las 

dos. No sufro cuando te acaricia”. Las odaliscas se hacen portavoces del 

futurismo que condena el amor normal con todos sus símbolos. Celos, 

pasiones, quedan atrás, o son sentimientos que se reservan para el 

verdadero amor que no puede tener por objeto una mujer, sino otro hombre, 

como en la más prestigiosa tradición de los compañeros de armas: “¡Me 

matas hijo mío! Me matas! ¡Muero de celos por ti”. 

A pesar de las proclamas futuristas, en la novela de Mafarka  no hay 

mujeres transgresivas, ni lascivas, sino mujeres sumisas, y las escenas 

eróticas revelan la desigualdad entre los participantes. Mafarka se recorta 

siempre con la altura y solemnidad de una estatua mussoliniana: “Surgió 

entonces Mafarka. Su estatura aparecía enorme, hasta las cornisas de las 

altísimas piastras”, mientras ellas son nombradas con diminutivos como 

“pequeñuelas”, “niñitas”. El sexo de Mafarka “es arrollador”, mientras que 

ellas tienen “vulvitas”. 

La exaltación del erotismo, despojado de todo sentimiento, llega en 

la novela a sus aspectos más lascivos y obscenos y a sus consecuencias más 

masoquistas. Es precisamente este aspecto de sexualidad perversa lo que 

interesa a los lectores españoles de Mafarka cuando aparece en 1921, once 

años después de la edición francesa e italiana, pasado ya el conflicto 

mundial. No por nada la novela aparece en la colección Pompadour de la 

editorial Castilla, compartiendo cartel con obras de curiosa estirpe 

bibliográfica como  “El demonio de la sexualidad” de Álvaro Retama, “Los 

andróginos” de Jane de la Vaudere, “Nuestra señora de la voluptuosidad” 

de Antonio G. De Linares  o “La señorita de boca grande” de Oscar de 



Onix. Es decir, pasada la efervescencia bélica, Mafarka va a dar con sus 

páginas en una colección de narraciones eróticas a la que llega precedida 

del escándalo de los dos juicios que la novela había sufrido por ultraje a la 

moral en Italia. 

Como muchos otros personajes creados por la vanguardia y la 

decadencia, empezando por Baudelaire, el protagonista de Marinetti se 

aburre de todo, sufre de ennui, es decir, insatisfacción, pérdida de interés 

por las cosas o las personas que antes lo entusiasmaban. Sufre aburrimiento 

de la carne, y por eso se cansa de sus compañeras de juegos eróticos. Es un 

guerrero y caudillo sui generis, que no goza de su victoria y que deja el 

poder una vez conquistado. Mafarka se cansa de todo, personifica la 

intolerancia a la vida, su inconstancia, su dinamismo y su trasformación, 

puesto que, en el fondo, el nacimiento de su hijo no deja de ser la 

metamorfosis de sí mismo. De hecho, Luigi Capuana, escritor italiano y 

defensor de la novela ante los tribunales que la acusaban de pornográfica, 

señala que Mafarka sigue una especie de recorrido purificador a 

lo largo de la novela, aunque esa “pureza” hay que entenderla 
en el contexto de una época que exalta los individuos puros y 
las razas puras. De hecho, el hijo de Mafarka es uno de sus 
primeros representantes: “Oh, la alegría de haberte creado así 
bello y puro de todos los defectos que provienen de la vulva 
maléfica y predisponen a la decrepitud y a la muerte! ¡Eres 
inmortal hijo mío…héroe sin sueño!”.  

El autómata hijo de Mafarka se convierte en su reflejo especular, 

visto y considerado que ha nacido, como algunos dioses griegos, por 

partenogénesis de si mismo. Hay en la metáfora de su nacimiento dos 

cuentos de hadas fundidos, el de la bella durmiente, donde el príncipe 

devuelve a la vida con un beso, y el de Pinocho, en la que un hijo de 

madera acaba cobrando vida, aunque la referencia narrativa sólo puede ser 



el monstruo de Frankestein, es decir, el hombre creado por la mente de otro 

hombre. Un logro que el hombre alcanzará apareando su mente con los 

adelantos científicos y de la técnica, y que liberará al hombre futurista de la 

“esclavitud de la vulva”, es decir de su condición mortal, muy en 

consonancia con las ideas eróticas de Bataille, que sostíene que la mujer es 

la muerte. Mafarka es uno de esos hombres que, según lo que Marinetti 

anuncia en el prólogo de su novela, “parirá prodigiosamente, sólo con el 

esfuerzo de su voluntad exorbitante, gigantes de infalibles gestas”. 

Mafarka habla casi por manifiestos, declaraciones de principios, 

Mafarka es una demostración de los ideales futuristas, su encarnación 

hecha personaje, por eso hay en la novela un exceso en el tono, en la 

acumulación de imágenes, metáforas, en una prosa de arte que se funde en 

la asociación de sensaciones. Como diría Barthes, hay en su prosa un 

cúmulo de música, o más bien una cierta cantidad de ruidos, muchos tipos 

de susurros, murmullos, todo tipo de sonidos que ponen de manifiesto la 

naturaleza no estática del mundo, su febril actividad y el sincesar de 

Mafarka, héroe inquieto contra la naturaleza estática de lo humano. 

Mafarka es una novela esquizofrénica, y también en esto refleja su 

origen vanguardista, que alterna monólogos-discursos delirantes, frases 

lapidarias y provocadoras (“los hombres del campo pueden alimentarse de 

estiércol”), con fragmentos de poesía sublime (“Era una voz de mujer, que 

semejaba fluir de una herida mortal, como una fuente de sangre, 

desconsolada de ser ignota y sin esperanza). La belleza absoluta de la 

descripción de ciertos paisajes, especialmente atardeceres, contrasta 

violentamente con los gestos, las palabras agresivas y vehementes de 

Mafarka. Una novela que, como el teatro futurista, se propone llevar a 

lector a un lugar exótico para alejarlo de la monotonía de la vida cotidiana, 

y luego lo arrastra a un laberinto de sensaciones imprevisibles, que más que 

narración trenzan una concatenación de situaciones, que responden a esa 



pasión por la intensidad del fragmento y trazan una serie de cuadros 

sintéticos y analógicos, muy en la línea de lo que se pretendía para el teatro 

futurista. 

Mafarka es un petulante que dice barbaridades de forma bellísima. 

Representante del desacuerdo entre forma y fondo, entre el sonido de las 

palabras y sus significación que las vanguardias predicaban junto con el 

divorcio del significado y el significante, donde cada uno se va por su lado, 

en el convencimiento de que la belleza del arte verbal puede cubrir el 

horror de lo que se describe: “Un mugiente flujo y reflujo de espaldas, de 

cabezas ululantes que se estrellan contra las murallas graníticas buscando 

una salida por acá, por allá, con el trágico desorden de un incendio 

nocturno”. 

Marfarka es un paladín del desprecio: desprecia todo y a todos, 

incluso su propia condición humana, por eso la muerte no le importa. “Se 

va a la muerte en busca de algo nuevo”, decía Baudelaire, Mafarka va en 

busca de un futuro en el que se imagina a si mismo trasmutado. 

No es casualidad que los últimos capítulos de Mafarka se desarrollen 

en el mar, símbolo de fuga para las vanguardias, y que el hijo de Mafarka 

sea un pájaro, heredero de esos pájaros que él mismo lleva  tatuados en los 

brazos. En Mallarmé era un cisne y en Baudelaire un albatros. La metáfora 

marinera de la huida se repite muchas veces a lo largo de la novela y hasta 

Mafarka tiene cuerpo de nave, su pecho es más “fuerte que un dique”. La 

fuga del propio cuerpo, o el cuerpo de carne que se convierte en objeto, 

está ya presente cuando Mafarka se hace pasar por mendigo que cuenta 

historias fantásticas a su enemigos, y se convierte en el protagonista de 

ellas dotándose a si mismo de un sexo interminable de once metros de 

largo que un marinero despistado confunde con una soga y ata a la tela de 

un trinquete: “fue arrastrado así y navegó sobre las olas del mar con su 

miembro rígido como un árbol vibrante”.   



Marinetti alterna la crueldad con el lirismo en estas páginas y se 

muestra de alguna forma un visionario. Mafarka dice que es adivino en un 

momento de la novela cuando se presenta a Mulah, y en su hijo (“la gran 

esperanza del mundo”), parece encerrarse la metáfora del destino de 

Europa: un héroe alado que entre acordes de música (quizás de Wagner tan 

amado por futuristas y después nazistas), dirige desde las alturas un ejercito 

de aves rapaces. 

Parecía el futuro nuevo entonces, por aquellos felices y 

despreocupados años veinte, luego se vería que sólo era la vuelta, antigua 

como el mundo, de la barbarie. 
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