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Más allá de las variedades de visión que la televisión nos ofrece, 

sobre todo nos devuelve esa sensación de “ver sin ser visto”, es decir, la 

condición de ser sujeto puro, con toda la libertad de elección y selección 

que ello comporta. Condición que se materializa en la toma y posesión del 

telecomando, y que pronto revela ser sólo un espejismo. En un mercado 

globalizado de intereses económicos y políticos del que la televisión no 

sólo forma parte, sino que es, además, su primera promotora y defensora, 

incluso la libertad individual está  también “programada”, en el sentido de 

que todas las posibilidades que el telecomando ofrece, incluidas las 

digitales, ya están predispuestas en base a esos intereses. La libertad 

personal se reduce a las posibilidades calculadas por el sistema televisivo, 

que no sólo las prevé, dando a cada colectivo de espectadores lo que puede 

interesarles, sino que incluso las prescribe en su modalidad de ejecución.  

Por otra parte la televisión tiende a reducir al mínimo las diferencias 

individuales que cada sujeto puede representar, porque la creatividad o la 

libertad de cada uno es un obstáculo a la regularidad y previsión. La visión, 

como indica su etimología griega idein, es la lucha entre las visiones-ideas 

del mundo, en las que no cuenta tanto el afán de saber o dar a conocer 

como el afán de dominio. En un ensayo reciente, Remo Bodei (2006), 

señalaba las implicaciones éticas y filosóficas con las que nuestro futuro 

inmediato podría tropezar si los biopoderes y los telepoderes siguen en su 

acción de crear lo que, él denomina, una Humanidad de criadero. Es decir, 



una humanidad no sólo controlada a priori y en su aspecto exterior por la 

selección genética y los adelantos de la genómica (ciencia que estudia la 

cadena del ADN), sino sobre todo controlada en sus deseos, aspiraciones, 

sensaciones, sentimientos a través de los psicofármacos y la televisión, que 

actúa con el mismo efecto sedativo, alucinógeno y de asuefacción. En este 

sentido, Augusto Ponzio (1995) habla de la “droga metafórica” que los 

medios de comunicación nos proporcionan diariamente, en la que se 

proyectan los fantasmas, deseos y frustraciones de nuestro imaginario 

colectivo. 

Nadie pone en tela de juicio que la “caja boba”, pero no tan boba en 

fin de cuentas, ha modificado las costumbres personales, sociales y 

familiares, y que su intervención se ha vuelto imprescindible en cualquier 

circunstancia de nuestra vida. Como si fuera una más de la familia, o bajo 

la forma de la gran “amiga” y “consejera”, nos ayuda en la elección de 

nuestros bienes materiales: objetos, vestidos comidas, vacaciones, casa, 

coches etc… y se convierte en instrumento de búsqueda de nuestros bienes 

espirituales: la media naranja soñada (“El diario de patricia”), los familiares 

desaparecidos o los amigos perdidos (“Hay una carta para ti”), el encuentro 

con la verdad, la traición, el perdón (“La máquina de la verdad”), sin 

olvidar la trascendencia que nos ofrecen los programas dedicados al más 

allá (“Cuarto milenio”).  

La televisión como actividad ritual de la familia cumple la función 

que cumplen todos los ritos: controlar los puntos oscuros de la experiencia 

a través de una forma de protección. Claro que esa forma de ritual mágico 

que se repite por ejemplo en muchos hogares a la hora de comer o de cenar  

con el telediario puesto, también está teñido de una cierta dosis de neurosis, 

de hecho durante esa acción nadie habla mientras come, sólo escucha las 

noticias y está prohibido  interrumpir. Algunas de las habilidades que antes 

aprendíamos con nuestros familiares o en la escuela, en alguna academia o 



en algún libro ahora las aprendemos en la televisión que nos enseña a 

cocinar, a bailar, a construir nuestros objetos, pero también a hacer el amor, 

a plantear nuestras relaciones. 

 

 

 

Pero volvamos a la condición de “ver sin ser visto” del principio, 

porque quiero delinear aquí tres tipos de voyerismo televisivo que hacen 

referencia a tres aspectos diferentes de la identidad de los individuos. El 

primero es un voyerismo que hace palanca sobre los mecanismos de la 

memoria y de la identidad social colectiva, utilizando conceptos como 

nación, civilización, religión. Este tipo de voyerismo se desarrolla 

principalmente en los telediarios y documentales que reconstruyen la 

“realidad” política y cultural del presente y del pasado. El espectador 

recupera en esta modalidad su significado de “mirar desde fuera” el objeto 

de visión. 

El segundo es un voyerismo que tiene como base la identificación-

intercambio de papeles entre el espectador y el protagonista televisivo que, 

en el abaratamiento de los costes cada vez más es una persona de la calle, 

una persona cualquiera, cualquiera de nosotros. Este voyerismo se 

desarrolla sobre todo en los reality, en algunos programas de concursos o 

en alguna serie de televisión (“Aquí no hay quien viva”), y juega con el 

concepto de identidad de diferentes grupos sociales (gays, lesbianas, 

burgueses, obreros, jóvenes, ancianos etc..). En esta modalidad el 

espectador pierde su papel pasivo para participar en la construcción de su 

objeto de visión, aunque su participación sea programada a través de 

niveles de audiencia, llamadas, correos electrónicos o mensajes telefónicos. 

El “futuro”, por así decirlo de las imágenes que se verán, se hace recaer en 



la voluntad del espectador que tendrá en su poder la posibilidad de cambiar 

o eliminar personajes de la escena. 

 

El tercer voyerismo es el que más se parece al sentido etimológico 

del término y tiene que ver con la exposición de los cuerpos, sobre todo 

femeninos en espacios como la publicidad, pero también de pasada en los 

programas de moda, del corazón o de chismes varios. Esta modalidad es la 

que más tiene que ver con la identidad personal en sentido estricto, porque 

a través de ella, la televisión se convierte en modeladora de nuestro aspecto 

físico y, de alguna forma, de nuestro éxito o fracaso social. Esta modalidad 

de voyerismo es la más que más invade, ataca, mangonea la identidad del 

espectador. En ella las imágenes se proponen como imperativo social, 

consejos que se convierten en mandatos y exigen la trasformación física y 

psíquica del espectador que se convierte en obediente acatador. 

 

1. Aunque la televisión empuja a los individuos a la inercia en ciertos 

aspectos de su vida, el impacto que sus imágenes tienen en la opinión 

pública del mundo entero están a la vista de todos. Basta pensar a las tristes 

imágenes de los atentados de las torres gemelas del 11S y en sus 

consecuencias, afectivas y políticas en un sentido y en otro, en el mundo 

occidental y en el mundo árabe. Esas imágenes eran las imágenes al espejo 

de si mismas, las de su emisión y la de sus efectos al mismo tiempo, todo 

en el mismo paquete televisivo. Imágenes que crearon y alimentaron el 

mito durante meses de una unión occidental contra una unión árabe, y que 

en nuestra cultura no tardó en poblarse míticamente de iconos ya 

conocidos, desde las cruzadas hasta las grandes batallas navales por el 

control del Mediterráneo, en lo que claramente tomó la connotación de una 

guerra santa en los extremistas de ambas partes, o en el mejor de los casos, 



en un enfrentamiento entre civilizaciones que después de siglos de 

convivencia pacífica se reconocían como hostiles.  

En los meses que siguieron al atentado, la televisión no sólo 

proporcionó en los telediarios las noticias de los hechos que se estaban 

produciendo en directo, la invasión de Bagdad por parte del ejercito 

americano y la resistencia iraquí, sino además, nos proporcionó en otro tipo 

de programas, como fueron los documentales y debate culturales, un 

fabuloso y gran espejo en el que nos veíamos a nosotros mismos como los 

continuadores de los “cruzados”, de los grandes héroes medievales, en una 

revisitación de la historia que construía para nosotros una “identidad 

europea”, que nunca antes habíamos visto ni sentido, y que además era más 

que oportuna desde un punto de vista político para legitimar la “extrema 

ratio” que suponía la guerra y por tanto, la intervención de los gobiernos 

europeos en la invasión iraquí al lado de los americanos. 

He empezado con este ejemplo a trazar una forma de voyerismo 

televisivo que considero extremamente peligroso, y que se podría definir 

narcista-identitario, entendiendo por identidad en este caso su dimensión 

social de entramado de pertenencias, como lo llama Amin Maalouf (1999), 

a una raza, a una lengua, a una etnia, a una religión. Esta forma de 

“contemplación de quienes somos” se proyecta mejor con el auxilio de la 

construcción imaginaria del pasado o la manipulación de las imágenes del 

presente. El efecto de “empatía” está asegurado, sobre todo si hay otra 

identidad opuesta a la nuestra con la que enfrentarse y de la que 

diferenciarse para demostrar que la razón está de nuestra parte, como de 

nuestra parte está el progreso y la civilización y todos esos valores que 

hacen al hombre más digno del titulo de “humano”. Los documentales 

sobre diferentes países o costumbres árabes, proporcionaban a los 

espectadores la imagen de esa humanidad “primitiva” de la que se sentían 

muy alejados, con las consecuentes sentimientos-sensaciones de seguridad, 



tranquilidad, superioridad. Uno de los aspectos en los que más se insistió 

en esa construcción de espejo invertido (lo que nuestra sociedad no era, ni 

tampoco éramos nosotros “afortunadamente”) fue en presentar a las 

mujeres árabes en imágenes que las invisibilizaban en sus chadores, burka, 

pañuelos, en presentar sus condiciones de esclavitud y pobreza, en insistir 

en sus tremendas desigualdades. Imágenes que no tenían como fin la 

denuncia de las condiciones extremas de esas mujeres, sino la 

demostración de la ignorancia, el atraso y la crueldad de un tipo de 

sociedad. Imágenes demostrativas que demonizaban un tipo de civilización 

y que nos hacían olvidar nuestras propias imágenes nacionales de mujeres 

asesinadas.  

En este caso, la proyección imaginaria de las imágenes termina en 

delirio colectivo, porque como sostiene Deleuze “no hay delirio que no 

pase por los pueblos, las razas y las tribus, y no frecuente la historia 

universal. Todo delirio es histórico- mundial, desplazamiento de razas y de 

continentes. El delirio es una enfermedad, la enfermedad por excelencia, 

cada vez que erige una raza pretendidamente pura y dominante” (Deleuze, 

1994: 17-18). 

Sabemos que las imágenes televisivas tienden a confirmar creencias 

e ideologías más que a modificarlas, pero también sus efectos a veces 

pueden ser imprevisibles o no deseados por el mercado global. En los 

últimos años se habla de “audiencia” televisiva pero también de “ausencia” 

televisiva. El voyerismo y la indiferencia de los ciudadanos se ha quebrado 

con respecto al poder en diferentes e importantes ocasiones en los últimos 

años, como sucedió en nuestro país tras los atentados de la estación de 

Atocha, para cuestionarse en las plazas y en las calles la cuestión de la 

transparencia, de la representación y del ocultamiento de los medios de 

comunicación. 



El sistema del poder que prescribe las posibilidades de actuación de 

los ciudadanos en cuanto espectadores-consumidores de noticias, no contó 

con su capacidad de recuperar su subjetividad de individuos que deciden 

intervenir en un momento determinado en su propio destino colectivo. A la 

comunicación televisiva de “estado” se opuso entonces la comunicación a 

través de los mensajes de los teléfonos móviles de los ciudadanos que se 

rebelaban contra las versiones oficiales. La democracia dejó de ser un 

cómodo confiar y delegar en otras personas, dejó de ser una comunicación 

“a distancia” y “en ausencia”, para convertirse en acción y participación en 

lugares señalados y concretos. El pasivo espectador salió de su afasia. El 

voyeur se vio derrotado por la fuerza y urgencia del compromiso ético. 

 

2. Me gustaría ahora pasar revista a otro tipo de voyerismo menos 

peligroso, pero no menos dañino para la mente de los telespectadores. El 

voyeur comparte con el espectador el hecho de ser un solitario y de 

consumir su objeto de visión en privado. Si seguimos la historia de la 

comunicación humana, muchos autores señalan que el paso de la 

comunicación hablada, que privilegiaba la plaza, a la comunicación escrita 

y después visiva, supuso también un cambio en la conciencia humana que 

terminó por privilegiar un canal de percepción sobre todos los demás, la 

vista, que va a convertirse en el órgano imprescindible en la comunicación 

audiovisual y digital. 

Con la visión televisiva el concepto de voyeur va a sufrir una especie 

de “vulgarización” por lo que se refiere al quién y al cómo lo practica. En 

primer lugar, porque lejos de ser la prerrogativa de una élite va a 

extenderse a una forma popular, en segundo lugar porque el contenido de la 

visión va a trasladarse del campo de los cuerpos y de la sexualidad al 

campo de los sentimientos, de las relaciones.  



Si hubiera que considerar una fecha que señale la consagración del 

voyerismo televisivo, ésta sería la de la aparición de los reality. “El gran 

hermano”, se proponía abiertamente como el ojo de la cámara indiscreto, 

incluso icónicamente. “El gran hermano” proponía por primera vez de 

forma inequivocable la inversión y la confusión de papeles entre 

espectadores y actores, logrando la identificación más o menos perfecta de 

los primeros con los segundos, gracias también a la construcción especular 

en la que se proponía como escenario de la representación el interior de una 

casa y, como tema, todos los ritos de la vida cotidiana. Pero sobre todo el 

programa replanteaba de nuevo la relación entre realidad y representación, 

la impotencia de discernir lo verdadero de lo falso, no porque la televisión 

miente, sino porque todo lo que se presentaba allí estaba hecho para ser 

comunicado. La realidad de las cosas se disolvía en su representación, más 

allá de las imágenes la realidad terminaba de existir. 

Por primera vez la voluntad de omnipotencia y omnipresencia de las 

imágenes televisivas parecía haber ganado la partida al tiempo y al espacio 

y a su sucesión y discontinuidad en la realidad. “El gran hermano” se 

presentaba no sólo como la “representación completa” de la realidad, sino 

también como su “representación constante”, veinte cuatro horas al día, 

siete días a la semana, durante varios meses, concediendo así una coartada 

a la teledependencia: la televisión indispensable y la televisión  todas horas 

para no perderse nada y recibir en directo las imágenes de esa casa que se 

producían en directo, donde los protagonistas comían a la hora en que los 

espectadores lo hacían. 

Hacer visible la vida íntima y familiar, la convivencia y sus 

problemas se presentaba como una forma de hacer espectáculo con gente 

común que se convertían en estrellas sólo por haber sido recogidos en 

imágenes, por haber pasado a través del ojo de la telecámara. Ese ojo 

indiscreto que concedía al espectador el papel de juez en base a sus 



simpatías o antipatías con el carácter y/o comportamiento de los 

concursantes, puesto que al contrario de lo que sucede en otros concursos, 

el contenido del programa era absolutamente banal y se concentraba en los 

conflictos personales, en las agresiones verbales, en los amoríos nocturnos, 

en el turpiloquio, y como no, en los llantos, arrepentimientos y otras 

exhibiciones sentimentales que muchas veces los concursantes contaban 

“en secreto” (precisamente el lugar físico se llamaba confesionario) y en 

directo para toda España sus tribulaciones. 

La posición del espectador en ese tipo de programa no sólo satisfacía 

plenamente las aspiraciones de cualquier voyeur: mirar por el ojo de la 

cerradura para ver a otros seres humanos en posiciones o actitudes 

vergonzosas, inconsultas, prohibidas, íntimas, ridículas, cómicas, sino 

también poder ser confidente de sus palabras, partidario o enemigo de su 

carácter, juez de sus acciones. 

En programas sucesivos como “La granja” o “La isla de los famosos”, la 

fórmula siguió funcionando, aunque con algunas modificaciones 

importantes. El hecho de que los protagonistas no fueran personas 

normales sino famosos en decadencia o aspirantes a tales, de alguna 

manera favoreció la distancia con el espectador, pero al mismo tiempo 

aumentó el elemento “masoquista” que animaba su visión. El sufrimiento y 

las dificultades de los protagonistas eran un aliciente más y el espectador 

desde su casa recuperaba su posición de omnipotencia, la mirada de Dios 

que es la que hace que Adán se sienta desnudo.  

El sentimiento de la vergüenza ajena no reside tanto en el ver a 

personas haciendo pruebas físicas o mentales, que los degradan, los hacen 

ridículos o inapropiados, sino la tranquilidad de no estar en su lugar, a la 

vista de las miradas despiadadas de los demás. 

 



Una constante es, además, la existencia de otros programas 

televisivos que de alguna manera “glosan” por así decirlo, los reality. Por si 

las imágenes no hablaran pro sí solas o por si algún espectador se perdiera 

en el mar de su interpretación, estos programas “ayudan” a ver las cosas 

con más claridad, recurriendo a la ayuda de “expertos” en chismes, 

rumores, habladurías nos presentan lo que, parafraseando a Freud, 

podríamos llamar el “voyeur que ve su propio ojo”. Los tertulianos 

voyeurs, que además de serlo, asumen el papel de convertirse en su  

oráculo demuestran que la esencia de las cosas no está en lo que se ve, sino 

en la subjetividad que las contempla, que en este caso “extrae” y expone 

con palabras, con narración, el significado de las imágenes orientando la 

opinión de los espectadores en un sentido o en otro, apoyando o 

destronando a éste o aquél concursante. Este tribunal de pseudoperiodistas 

y personajes que han obtenido su notoriedad en programas reality, y que 

por lo tanto son unos “expertos” en la materia, pone de manifiesto que el 

“sentido” de las imágenes que vemos (o mejor que nos hacen ver) se 

construye, que la verdad como dice Máximo Bonfanntini “no está ya 

preparada para que la retransmitan en directo. Que es necesario un 

montaje” (Bonfantini, 1996: 107). Ese montaje no sólo se realiza cortando 

y pegando imágenes en una secuencia narrativa cuyo sentido deciden a 

priori los guionistas del programa reality, y que luego se ofrece a los 

espectadores en paquetes resumen, sino también a través de 

interpretaciones, conversaciones, opiniones que provienen de ese coro 

“griego” que se alza desde otros programas, confirmando así el continuum 

televisivo, la solidez de su tejido interno, dentro del cual las imágenes, 

como dice Barthes (2002) confirman sus significados a través del mensaje 

lingüístico. Es decir una parte del mensaje icónico redunda y se refuerza 

con palabras pronunciadas, acaloradas, gritadas desde otros programas. 



Esos programas satélites confirman que el lenguaje de la televisión 

es un lenguaje que se habla solo, y que se impone a los espectadores que no 

pueden replicar, lo mismo que no pueden ir más allá del mundo 

comunicado, del mundo del que tienen noticia, que es el único que pueden 

habitar y el único al que pueden participar emotivamente. El problema de la 

ficción o representación de la realidad entonces no se plantearía en el 

campo de la visión-escucha, sino precisamente en el de la ceguera-silencio. 

Lo que no se ve y lo que no se dice sería entonces imprescindible para la 

reconstrucción del significado-sentido. 

 

3. Desde siempre la misma palabra voyeur ha estado ligado a un 

concepto decadente de la existencia, o sea, a esa ligereza con la que los 

intelectuales de principios del siglo XX tomaban los asuntos relacionados 

con los cuerpos y la sexualidad. Poco imaginaban que los cuerpos 

expuestos, vestidos o desnudos, iban a invadir a través de las imágenes de 

la publicidad incluso los aspecto más banales de la vida cotidiana. El 

cuerpo se ha convertido en el soporte de los procesos comunicativos por su 

capacidad de ser él mismo un productor de lenguajes y por lo tanto 

“principio y fin de la comunicación” (Baitello, 2005).  El cuerpo sexuado, 

además, es la imagen que representa la red de complejas relaciones de 

poder (clase, raza, sexo etc..), y por lo tanto el instrumento a través del cual 

se unen intrínsicamente “lo físico, lo simbólico y lo sociológico” (Braidotti, 2004: 

43). 
Una marca italiana había sustituido el yogur de una cuchara, a punto 

de ser llevada a la boca, con el cuerpo de un recién nacido durmiendo 

placidamente. La metáfora caníbal implícita en esa imagen, como en 

muchas otras que la publicidad televisiva acostumbra a procurarnos, lleva a 

Baitello junior (2005) a hablar de “iconofagia” en nuestra cultura. Es decir, 

nos hemos convertido en devoradores de imágenes, y al mismo tiempo las 



imágenes nos devoran. Cuando hablamos de cuerpos, sobre todo de 

mujeres, la metáfora se vuelve literal. Uno de los problemas crecientes de 

la población femenina, pero también masculina, es la anorexia que 

consume los cuerpos reales para convertirlos en “imágenes” de cuerpos, 

cuerpos fantasmas,  sombras, “imago” de la muerte.  

La violencia explícita en muchas imágenes televisivas relacionadas 

con la guerra, la pobreza, las catástrofes, la muerte en general, en las que se 

exponen cuerpos más o menos destrozados, sobre todo a la hora de las 

noticias o reportajes, ha producido en los espectadores una “hipertrofia”, 

una inflación de la visualización, que ha conducido a un “ahorro emotivo”, 

a una especie de anestesia en nuestra capacidad de impresión.  

En cambio la violencia implícita en muchas de las imágenes que 

representan cuerpos, cuerpos perfectos e inalcanzables, cuerpos 

eternamente jóvenes, o simplemente cuerpos expuestos a la mirada 

despiadada, produce indeseados efectos colaterales, psicológicos y sociales 

difíciles de evaluar. Los efectos deseados, vender el producto, vestido, 

comida, que se publicita, sobre todo, ya están calculados. Aunque un 

cuerpo puede prestarse a casi todos los fines que el guionista se proponga, 

como sucedió con el reconocimiento médico que los americanos le hicieron 

a Sadan Hussein después de su captura y que fue televisado en todo el 

mundo. La humillación de la derrota fue escenificada a través de la imagen 

de una linterna y una mano, con su correspondiente guante quirúrgico, que 

hurgaban la boca del dictador como si tratara de un caballo o de un esclavo. 

Aquella escena que se presentaba como científicamente aséptica se 

cargaba, en la visión del espectador, de toda la violencia simbólica que 

representa en nuestra cultura el que comprueben tu dentadura. 

Pero ahora voy a centrarme un momento en los cuerpos de la 

publicidad. Su obscenidad como sostiene Benjamín, (1995) no reside en la 

exposición más o menos desnuda de las partes pudendas, sino en el 



“carácter destructivo” con el que las imágenes se sustituyen unas a otras, se 

cubren unas a otras, exigiendo al cuerpo viviente prestaciones que no puede 

ofrecer. Los cuerpos-imágenes se nos presentan como objetos que pueden 

quitarse y ponerse, que pueden sustituirse eludiendo así la acción del 

espacio y del tiempo. Dejan al espectador colgando encima del abismo que 

se extiende entre “la realidad” y “el deseo”. 

Dos paradojas me parecen importantes para entender la situación de 

“malentendido”, de confusión, de cortacircuito y de destrucción a la que  

está sometido nuestro cuerpo real a causa de los cuerpos simulacro de la 

publicidad. Una, la inmovilidad, pasividad de la asuefacción televisiva y 

virtual conforma un cuerpo viviente cada vez más torpe y gordo, sobre todo 

en los niños, donde la obesidad se ha disparado en los últimos tiempos en 

todos los países europeos, mientras que los anuncios, los dibujos animados, 

los videojuegos presentan cuerpos con capacidades de superhéroes, con 

prestaciones muy superiores a las humanas. La segunda paradoja es que el 

espectador y sus sentidos corporales están sometidos a un bombardamiento 

continuo de anuncios con productos alimenticios de todo tipo, que 

estimulan su apetito y su curiosidad gastronómica, sin contar los programas 

dedicados a las recetas de cocina, o los reality o concursos que tienen que 

ver con los restaurantes como “la cocina del infierno” o “todos contra el 

Chef”. Ahora bien, las ganas de convertirnos en Gargantua y Pantagruel, 

las ganas de comer, se ven mortificadas muchas veces por esos mismos 

anuncios en los que aparecen cuerpos inverosímilmente delgados o 

proporcionados, inverosímilmente jóvenes para sus edades. 

Los medios visuales y virtuales han favorecido el fenómeno de la 

senilidad de la juventud, que físicamente prefiere, en vez de las actividades 

al aire libre, quedarse en casa delante de la televisión, el video, la 

videoconsola o los videojuegos, y que mentalmente prefiere acomodarse en 

viejos clichés en vez de construir nuevas utopías, y al mismo tiempo han 



favorecido un mercado de imágenes creadas única y exclusivamente para 

hacer de los más jóvenes precoces consumidores. La publicidad y sus 

productos alimentan la necesidad de socialización a través de la posesión 

de vestidos y objetos que son símbolos externos de reconocimiento y 

pertenencia a un grupo: lo que se lleva puesto y nos define con una sola 

mirada, pero cada vez más, el cuerpo se convierte en sí mismo en símbolo 

de ese reconocimiento y pertenencia: tatuajes, peercing, corte y color del 

pelo, prótesis con lentillas de colores etc... 

La publicidad no sólo propone una adquisición, sino y sobre todo 

una vía rápida a la felicidad, el éxito, la belleza, y sobre todo a la 

trasformación, a la idea de que nuestro cuerpo puede trasformarse a nuestro 

antojo, que nuestro cuerpo es un bien material al que podemos tener acceso 

a través del dinero. La posesión capitalista entonces se da la mano con la 

posesión erótica. Ser deseable se ha convertido en un imperativo de vida en 

la nuestra cultura. Consumir cuerpos y consumir productos se sintetizan en 

una misma fórmula: el deseo se satura con esas imágenes obsesivas que los 

cuerpos-mercancías, desvestidos o vestidos, ofrecen a la inercia de la carne 

y a la inercia del consumo. Toda la subjetividad y la interioridad individual 

quedan sustraídas en este deseo, deseo de ser un “cuerpo danone” o de 

cualquier otra marca, como otros millones de cuerpos construidos en serie, 

para poder seguir en el mercado de ser deseable por otros.  

El voyeur de cuerpos no sólo desea el objeto de su deseo, como en la 

versión original de esa figura, sino que desea además convertirse a su vez 

en ese objeto. Ser ese objeto y ser escogido como objeto de visión por 

otros. 

Uno de los primeros autores europeos, no por nada enamorado de la 

fotografía, que reveló el carácter mítico que las imágenes poseen fue 

Roland Barthes (1961). En aquellos años, algunos intelectuales europeos se 

preguntaban si las imágenes son buenas o malas y reflexionaban sobre la 



cuestión de si el progreso material es antitético de los valores espirituales. 

Está claro que a distancia de más de medio siglo esas cuestiones no han 

encontrado una solución satisfactoria ni un sentido ni en otro, y que los 

medios de comunicación por imágenes, que mientras tanto se han 

multiplicado y diversificado al infinito, lo único que han demostrado es su 

extrema versatilidad  y su extrema capacidad, eso sí, de producir mitos 

nuevos, aunque se basen en categorías y valores absolutamente 

tradicionales y arquetípicos dentro de nuestra cultura. 

Las imágenes, cada vez más nítidas y perfectas desde un punto de 

vista técnico, han explotado y siguen explotando todo el caudal afectivo e 

intelectivo, toda su potencia metafórica y metonímica de significar algo 

que, por muy nuevo que sea, es en el fondo es un deja vu.  

Si la televisión se presenta como nuestro espejo mágico, siempre 

tenemos la posibilidad de no volver a preguntarle si “somos los mejores o 

los más bellos”, y despertarnos de sus fábulas. 
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