
 

PERCHÉ ORFEO ED EURIDICE? 

 

 

 Forse perché la storia di Orfeo ed Eurice contiene in sé molti degli 

elementi che ricorrono spesso nelle liriche di Alda Merini: la discesa 

all´inferno, (“Il manicomio è una discesa quotidiana, gradino per gradino 

agli inferi”), la salvezza raggiunta e perduta, la morte e la rinascita, il 

dolore e l´assenza.  

Ma  Orfeo ed Euridice rappresentano, soprattutto il canto, la poesia, 

la parola che può innalzare l´umana creatura agli spazi dell´aldilà infinito e 

indefinido e al tempo stesso la con-fusione e il caos della materia.  Sono 

ascesa e discesa, cielo ed inferno, voce e silenzio, luce ed ombra. Sono la 

parola che, come Orfeo, dispensa salvezza (“O mia poesia, salvami/ per 

venire da te/ scampo alle invitte braccia del demonio”), e allo stesso tempo, 

come a Euridice, produce dannazione (“Mi sento confusa come una talpa/ 

che cerca i suoi invincibili avvoltoi”). 

Forse perché il poeta ha un´identità multipla, (“Poeta difenditi con 

ferocia/ il tuo sguardo son cento sguardi che ahimè ti hanno guardato 

tremando”). Il poeta è, sull´onda di Fernando Pessoa e altri, un fingitore, un 

sossia di sé stesso, come si può vedere nella lirica Orfeo a Orfeo, dove il 

giovane e l´adulto Orfeo si prendono per mano intorno all “únità infinita”. 

Il poeta è un interlocutore privilegiato fra il mondo degli umani e altri 

mondi, il poeta è la voce di tutti (“Il poeta deve provar di tutto/ prima di 

poter scrivere;/ il poeta è come plasma puro / sopra cui Dio imprime a 

volte/ le proprie contraddizioni”). Certo che essere una moltitudine produce 

nella poeta-donna effetti collaterali non previsti dalla tradizione e anche 

sorprendenti (“Il marocchino che vende le bambole/ una volta mi disse: 

“sei tanta, a me piacciono le concubine”), per cui essere poeta e donna 



segna il cuore della contraddizione (“Chi dice che io sono una donna? Chi 

ha mai detto una tale eresia?). 

Forse perché il poeta, se è una donna, si trova ad essere, non allo 

stesso tempo,  non nelle stesse circostanze, non negli stessi versi, Orfeo ed 

Euridice, inseparabili e contraddittoriamente assieme, perché chi stà in 

intimità con la poesia guarda il destino di tutti (“Io infangata stò qui ai tuoi 

piedi perenne/ come una nefasta Euridice”).  

Se c´è una figura emblematica di quello che tradizionalmente si 

concepisce come femminile è quella di Euridice. In tutti i racconti, storie, 

miti, nulla si sa di lei, tranne ciò che Orfeo dice, ciò che Orfeo fa per lei. 

Euridice è l´inarticolato, il silenzio, l´ombra, ciò che svanisce. 

Se c´è, invece, una figura emblematica del maschile è quella di 

Orfeo. Protagonista in assoluto di una storia d´amore, di una storia di 

coppia che coppia non è, perché Euridice interviene solo come comparsa. 

Euridice è il contorno, Euridice è il margine, Euridice dipende in tutto e per 

tutto dalla volontà di Orfeo. Lei niente può da sola, è un personaggio creato 

e distrutto da Orfeo, è la sua ossessione, alcuni dicono, è la sua anima, 

dicono altri, ma forse è solo un suo capriccio. 

La scelta e l´identificazione, per un poeta, sono obligatore: Orfeo 

rapprenta la passione, l´azione, l´energia, la creazione che squarcia il 

silenzio dell´inerte. Ma una donna che scrive, una donna che fa “il poeta” 

non è solo, come dice Erica Jong, una donna che rinuncia per sempre “alla 

possibilità di essere una brava ragazza”, ma persino alla possibilità di 

essere considerata una “donna”, poiché la creatività e la femminilità sono 

ancora due opposti che non si toccano, come insegna la favola di Orfeo, ed 

Euridice, cioè il femminile, è ciò che deve scomparire, perché sulla sua 

assenza si fonda il canto stesso (Vieni allo spazio della vita mia/ 

cambiamento di tempo: se sei uomo/ devi divaricare la mia mente/ ma se 

sei donna non avrai salute /né fame né ricordo maledetto”). 



Essere Orfeo è uno dei vagheggiamenti della poesia di Alda Merini, 

che altrove sogna per sé stessa lo stesso destino che è stato riservato 

all´eroe mitologico, cioè avere una costellazione tutta sua nel cielo, 

fuoriuscire dagli umani registri, assenza di confini e voglia di altrove, di 

altri tempi, di altra madre natura (“Le mie impronte digitali/ prese al 

manicomio/hanno perseguitato le mie mani/come un rantolo che salisse la 

vena della vita,/ quelle impronte digitali dannate/ sono state registrate nel 

cielo/ e vibrano insieme ahimè/ alle stelle dell'Orsa Maggiore”). 

Essere Orfeo però non annulla in Alda Merini la consapevolezza e il 

sentimento di essere, o di trovarsi, molte volte, al posto di Euridice: donna 

senza voce, voce che nessuno ascolta (“Padre, Se scrivere è una colpa/ 

perché Dio mi ha dato la parola/ per parlare con parole appassionate/ di 

amore a chi mi ascolta? (…) Che posso io trovare/ Tra gli osanna dell'uomo 

di cultura?/ Altrove  è il canto, Altrove è la parola/ E dio non la 

pronuncia”). Donna ombra, donna mancata, cancellata dalla vita (“Mi hai 

reso qualcosa d´ottuso/ una foresta pietrifiicata”). 

Forse perché la storia di Orfeo ed Euridice rappresenta allo stesso 

tempo le due faccie dell´amore: il possesso e la perdita. Quell´amore che 

dopo il Romanticismo raggiunge la sua quota più alta nella sofferenza del 

non essere corrisposto. Quell´amore che viaggia sempre sull´orlo del 

baratro, e che finisce con l´anientamento e la distruzione. Nella versione 

più barocca, distrugge emtrambi gli amanti, ma già alla fine dell Ottocento 

inizio Novecento saranno soltando le “donne fatali” a pagare con la morte 

le conseguenze della passione. Per questo Euridice torna in piena 

modernità, metáfora di una donna che si sente svanire dal mondo appena 

l´uomo che ama smette di pensarla e di sognarla. La donna che diventa 

niente, diventa polvere, diventa ombra, diventa nulla nel momento in cui si 

credeva già salva, strappata per sempre dall´inferno (“Queste donne lo 

hanno capito, soltanto che non soffriranno più grande perdizioni, meglio 



per loro, ma sono perdizioni che vale la pena di vivere secondo me. Però 

c´è anche la distruzione totale, perché questo è  il delirio, la passione”). 

Euridice è allo stesso tempo la sposessata di se stessa, è la posseduta 

di Orfeo, possessione del suo amore. E quindi Euridice è la figura che 

rappresenta quell´amore che è imparentato con la fagocitazione è 

l´antropofagia. Euridice era morta la prima volta per colpa di una figura 

maschile, per sfuggire alla sua persecuzione amorosa, un po come la figura 

di Proserpina che, come lei ha conosciuto gli inferi, ma non si scoraggia 

(“Così Properpina lieve/ vede piovere sulle erbe/ sui grossi frumenti gentili/ 

e piange sempre la sera/ Forse è la sua preghiera”). Ma Euridice muore una 

seconda volta anche per colpa di un altra figura maschile, per colpa 

dell´impazienza dell´uomo che l´ama.  

Racconta Ovidio nelle Metamoforsi, che Euridice non si lamentò 

della sua seconda morte (in realtà sembra che nemmeno si lamentò della 

prima), perche non poteva “lagnarsi se non d'essere troppo amata”. 

Certamente alle volte, “essere troppo amata”, come hanno sperimentato 

molte donne dopo Euridice, è propio una condanna, e forse ciò che colpisce 

in queste parole di Ovidio è proprio l´assenza di dolore e di rancore da 

parte di Euridice, che subisce le conseguenze di qualcosa che lei non ha 

fatto. Anche se ci costa, possiamo capire questo atteggiamento, solo se 

consideriamo l´atutimento generale dei sensi-sentimenti con cui viene 

rappresentata nel mito classico. Una donna che non può nemmeno 

sacrificare se stessa per amore, perché anche questo privilegio le viene 

negato, usurpato da Orfeo. Lei non conoce né il principio del piacere, né 

quello della realtà. Non conoce le emozione perché lei stessa è già 

l´emozione di Orfeo, l´emozione di un altro. 

Nelle diverse rappresentazioni pittoriche, scultoriche, letterarie 

dell'addio tra Orfeo ed Euridice, lei fa un gesto di rassegnazione, mentre 

Orfeo rimane inconsolabile. Secondo gli autori classici questa rasegnazione 



costituisce l´essenza del femminile, ma Alda Merini la trasforma in 

sicurezza, offrendoci così una spiegazione alternativa dell´atteggiamento di 

Euridice: le donne sanno vivere nell´ombra, sono abituate ai margini del 

dolore, sanno anche trarre forze dalle proprie disgrazie (“E quando mi avrai 

distrutta, e quando avrai trovato che io non ero digna del tuo sguardo, io 

resusciterò un´altra volta, e intanto ti son servita da tappeto, intento su di 

me hai camminato leggermente, intanto ti ho visto crescere”). Ad Euridice 

non sconvolge l´inferno più di tanto, perché gli è familiare. 

L´Euridice di Alda Merini non è come altre figure mitologiche 

femminili, vittime o carnefici, perché lei rappresenta l´irriducibile 

femminile. Un tema che in Alda Merini torna molte volte, sotto molte 

metafore, perchè lei stessa è una soppravvissuta (“L´idea di essere sepolta 

viva mi è sempre piaciuta. L´idea di uscire rinnovata, di poter camminare 

sulle acque”). Così la sua coppia si ricompone, e può giocare al 

travestimento e lo scambio: Orfeo è il canto irreducibile, la poesia ad ogni 

costo, la poesia capace di alzare la propria voce anche sul dolore più atroce, 

(“La poesia rappresenta un modo d´essere più profondo, incorruttibile, 

incontaminabile”). Euridice è l´umano irreducibile capace di sopportare 

qualsiasi rovescio di fortuna, l´umano che non teme nessun destino, perché 

la sua capacità di trasformazione è più forte. Euridice diventa Orfeo perché 

si impossessa del suo dono: la parola. 

L´Euridice di Alda Merini fa dell´indeterminazione femminile, della 

propria morte un passaggio verso altro, e inalza a categoría epistemologica 

tanto la perdita delle donne, che rimangono senza amore nell´inferno, non 

per decissione propria (“La mia nudità fu la mia vergogna,/ per tutta la 

vita,/ e mi scomparve Orfeo per sempre”), come “la donna perduta”, che gli 

uomini lasciano indietro o disprezzano, nel proprio cammino (“Lei era 

obtusa e debole,/ come tutte le donne né più né meno, credi/ di una santa 

perduta”). 



Jannet Frame, nella sua autobiografia Vivere nel Maniototo, realizza una 

lettura inconsueta della storia biblica di Lot, che è molto simile a quella di 

Euridice per alcuni versi. Jannet Frema stravolge i valori etico-morali 

dell´originale a vantaggio delle donne: “Io descriverò forme di sale e 

conforterò la moglie di Lot, ricordando loro che ovunque ci si volga, 

indietro o in avanti, verso o da qualcosa, o verso l’interno  o verso 

l’esterno, il possesso di un immobile essere di sale non è affatto un 

disastro”. 

Euridice  è una figura molto contemporanea a noi perché rappresenta 

qualcosa che ha ancora un grande peso nella vita dei molte donne reali: 

l´impossibilità di scegliere, e potrebbe sembrare che quest´impossibilità 

rachiudesse e immovilizasse il femminile. Invece no, l´Euridice di Alda 

Merini ci insegna qualcosa che le donne non devono trascurare mai: se 

l´amore è un viaggio che non sempre riesce, rimanere per strada può 

rivelarsi anche un vantaggio  (“E`così bello perdersi”). 
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