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EL TRABAJO DE PUBLICISTA

Desde mediados de los afios cuarenta hasta practicamente nuestros dias, Natalia
Ginzburg ha ido publicando sus colaboraciones para diarios (especialmente /I corriere
della Sera y La Stampa) y revistas literarias (Mercurio,Paragone, 1l Politecnico, etc.) que,
junto a resefas literarias y presentaciones de nuevas publicaciones, configuran la obra
menor de la escritora.'.

Sus escritos en prensa (elzeviri) aparecen generalmente en la «terza pagina»® y son,
en su conjunto, una fuente inagotable de informacién, de sus opiniones sobre argumentos
de indole diversa: literatura, sociedad actual, cinematografia, teatro, etc. Su estudio facilita,
en gran manera, el mejor conocimiento de la personalidad, la particular concepcion de la
literatura y el arte, de la vida en sus multiples facetas, desde la optica de la escritora. De
esta vasta produccion Natalia Ginzburg ha seleccionado y publicado una parte, en distintos
volumenes y ediciones,’ de las que quiza la mas conocida sea Le piccole virtu. El material
restante (el no publicado hasta ahora en volumen aparte, y que seria objeto de un
interesante estudio), es decir, el conjunto de opiniones, personajes, recuerdos, novelas, etc.,

ofrece informacioén importante tanto para una mejor interpretacion del conjunto de su obra

' 0. LOMBARD«,Realismo memoriale, elegia e ironia nel parlato autobiografico...»; en Letteratura Italiana.
Novecento, Milano, Marzorati, 1979; vol. VIII, pp. 7.606-7.627.

% Para el estudio de ,la ferza paginay italiana y sus repercusiones en el campo literario véase: A. GRAMSCI,
Letteratura evita nazionale, Torino, Einaudi, 1950. E. FALQUI, Inchiesta sulla terza pagina, Torino, E.R.I,
1956. G. PASQUALIL, Terze pagine stravaganti, Firenze, Sansoni, 1942.

3 Son producto de la recopilacion de articulos publicados en prensa las obras siguientes de N.Ginzburg: Le
piccole virtu, Torino, Einaudi, 1962 (recoge publicaciones de periddicos y revistas desde 1944 hasta 1960).
Mai devi domandarmi, Milano, Garzanti, 1970 (seleccion de articulos publicados en La Stampa ¢ Il Giorno
entre 1968 y 1970). Vita inmaginaria, Milano, Mondadori, 1974 (donde aparecen articulos publicados en La
Stampa e Il Corriere della Sera entre 1969 y 1970. Scritti sparsi, Milano, Mondadori, 1987 (seleccion de
articulos de distintos diarios italianos, principalmente de I/ Corriere Della Sera, entre 1975 y 1977).



poética, cuanto por la afinidad revelada dentro del marco mayor de la literatura escrita por
mujeres.

Se trata pues, de un corpus heterogéneo de elzeviri, del que hemos seleccionado
previamente un grupo de escritos, semejantes, en cierto modo, al texto de critica literaria,*
donde, sin embargo, Natalia Ginzburg muestra, como dice O. Lombardi, mas bien un
«carattere di versatilita dispersiva, trascorrendo dall'intenzione di un giudizio critico e di
un'osservazione di costume alla disponibilita sentimentale dell'autobiografismo, col
risultato di un continuo scambio tra vita e letteratura».’

Asi mismo, de sus opiniones en este campo seria posible reconstruir, analizdndolos
en su totalidad, su personal concepcion poética del hecho literario. Si intentasemos hacer
una tipologia del autor al que Natalia Ginzburg dedica muchas de estas paginas en los
diarios italianos, veriamos que, en bastantes ocasiones, se refiere a escritoras noveles® cuyas
obras presentan varios elementos comunes: por un lado, el estilo autobiografico, y por otro,
la referencia basica a la condicion de la mujer; ambas, caracteristicas esenciales de la
narrativa de Natalia Ginzburg.” Lo que ahora interesa es poner de manifiesto la estrecha

relacion existente entre ese mundo particular de la literatura de N. Ginzburg, en cuanto a

* Sobre su opinion acerca de la elaboracion de «elzeviri» y de la actitud del critico véase N. GINZBURG,
«Come deve essere un critico», Il Corriere della Sera, 25-3-1976, p. 3. Por otro lado, los articulos centrados
en el tema literario representan un alto porcentaje con relacion a la totalidad: del total de 130 articulos (no
publicados en volumen aparte) 39 se centran en este argumento.

0. LOMBARDII, op. cit, p. 7.607 . En cuanto a la estructura de estas colaboraciones, tras un detenido
analisis, es posible hablar de un arquetipo comtn (una especie de esquema de trabajo presente en cada uno de
ellos) que podriamosresumir del modo siguiente: - Introduccion: presentanciéon de la obra por comentar y
datos biograficos del autor. - Anticipacion resumida de lo que serd la valoracion final, generalmente
fundamentada en una simple valoracion estética (ausencia o presencia).- Recuerdo mediante las vivencias
personales que estan en relacion con el escritor o con la obra.- Resumen del contenido.- Valoracion final.

% Por otro lado, parece importante constatar la presencia de otros articulos dedicados a escritoras

no contemporaneas; al mismo tiempo en ellos esta patente el intento de revalorizacion de estas obras,

que no gozaron de una interpretacion adecuada o pasaron desapercibidas. Véanse a este respecto, por
ejemplo: N. GINZBURG, «Lo Sguardo della Serao», La Stampa, 6-1-1978, p. 3. 1d. «Essere dona, essere
solax, Il Corriere della Sera, 17-7-1977, p. 3.

"I. CALVINO, «N. Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese», L'Europa Letteraria, 1X-X-

1961, pp. 132-138. «Natalia Ginzburg racconta sempre in prima persona. E questa 'prima persona'. de Le Voci
della Sera assomiglia a tanti altri personaggi che dicono 'io', dei suoi romanzi e racconto precedenti, giovani
donne assorte fino al punto di apparire un po' tonte, abituate a stare in margine, vittime disegnate da sempre
dell'egosimo altrui [...]Ma 'la prima persona' in Natalia ¢ qualcosa di piu di un espediente narrativo: ¢ la via
per esprimere un rapporto col mondo, un rapporto diretto, mai psicologizzato, mai intellettualizzato, mai
liricizzato».



tematica, forma y estilo (incluso en sus escritos periodisticos) con el marco mas amplio y
global de la literatura contemporanea escrita por mujeres.®

Ya desde una primera vision de conjunto, ha sido posible constatar la presencia de
un denominador comun: el estado de infelicidad femenina. Esta infelicidad resultard ser el
origen y fin, el tema de fondo, el sentimiento general del que se impregnan, no soélo la
mayoria de las protagonistas de las obras de N. Ginzburg, sino ademas las novelas que
mediante los articulos de prensa publicados presenta. Se habla de infelicidad, consecuencia
del conjunto enmarafiado y complejo de la vida, de la psicologia, la ideologia, la sociedad
actual con todas sus manifestaciones, en la que la mujer de hoy dia se desarrolla y
desenvuelve. Esta presente en el disefio de los personajes femeninos, en el ambiente que se
respira en ese mundo de mujeres solas o en la locura real o ficticia de la mujer sobre la que

se escribe; en suma, en la mujer, en su sentido més amplio.

AUTOBIOGRAFISMO

El 16 de enero de 1972 N. Ginzburg publica en La Stampa un articulo sobre la
reciente aparicion de la biografia de Zelda Fitzgerald.’ Es especialmente significativo desde
el momento en que la obra cuenta con un abundante material autobiografico -cartas,
escritos y documentos personales de Z. Fitzgerald, recopilados e interpretados por Nancy
Milford. Para N. Ginzburg leer una biografia resulta algo siempre apasionante: «Leggere
una biografia forse scriverla e come guardare a lungo una fotografia d'una persona che ci
era ignota e che non esiste piu: fissandone la fotografia noi cerchaimo di scoprire il

segreto del suo destino, ma non scopriano nulla e ci sentiamo oppresi»."

Sus opiniones acerca de la valoracion de la obra son bastante claras: Nancy Milford

no parece haber ofrecido enteramente la personalidad de Z. Fitzgerald con la elaboracion de

8 B. CIPLIUAUSKAITE,La novela femenina contemporanea (1970-1985), Barcelona, Anthropos, 1988.
«Comentando la ficcion de los ultimos afios en las lenguas alemana y francesa, varios criticos observan una
inclinaciéon notable hacia la narracion en primera persona y subrayan el alto porcentaje de autores femeninos.
[...]... Segin Beatrice Didier, la reflexion sobre la escritura se vuelve una meditacion sobre la propia
identidad. Se habla cada vez mas del proceso creativo como de un camino hacia la auto-realizacion. [...]

La forma personal parece ser una caracteristica destaca de la escritura femeninay.

* N. GINZBURG,«Storia di Zelda», La Stampa, 16-1-1972, p. 3
0 Ibidem.



esta biografia, que, en opinion de N. Ginzburg, resulta un conjunto vacio de fragmentos y
datos sobre la vida de aquella mujer incapaces de transmitir la personalidad completa de la
mujer sobre la que ha escrito:«Con testimonianze e aneddoti qualcuno si e dato cura di
ricomporre il corso di una vita umana e i tratti di un volto, ma all'improvviso noi ci
accorgiamo che abbiamo davanti una rigogliosa vegetazione di particolari intrincati e
sparpagliati e sopratutto il buio»."' La razon tltima de la oscuridad en la que el lector se
encuentra durante la lectura de esta obra parece ser la ausencia de sensibilidad poética. «le
linee essenziali di un volto e le linee essenziali di un 'esistenza sono presenti nella memoria
dei poeti e assenti altrove»."

La historia de Zelda Fitzgerald es muy triste: «Zelda fu prima bellissima, poi non
piu; Zelda fu prima ricchissima, poi non piu. Prima festeggiata e viziata e idolatrata e poi
sola. Fu pazza, vago di manicomio in manicomio... Dopo alcuni anni essa mori in
manicomio in un incendio con altre otto donne. I suoi resti furono riconosciuti da una
pantofola».”

Hay otro factor importante en la vida de Zelda Fitzgerald, también en relacion con
la trayectoria vital y literaria de N. Ginzburg: Zelda habia sofiado, durante toda su vida, con
llegar a ser una gran escritora. Pero una idea envenenada la condujo a la locura, llegando a
arruinar su propia vida y la de su marido Scott Fitzgerald; el pensamiento de que su
personalidad no tuvo la ocasion de expresarse y florecer, habiendo permanecido bajo la
sombra y la popularidad de su marido. La infelicidad en la vida de esta mujer (en el caso
extremo de la locura) es el tema de fondo también de esta obra. En este sentido, sin
embargo, N. Ginzburg opina que las novelas de Zelda son una clara consecuencia de «un
malato disordine e una penosa impotenza espressiva».'* Potencialmente Zelda nunca
hubiera podido acercarse a la poesia como novelista, puesto que «in verita, chi possiede un
vero dono poetico lo porta alla luce del giorno qualunque sia l'ombra in cui si e trovato a
vivere»."”

En cuanto a la optica en que Nancy Milford se situa para realizar la biografia, N.

Ginzburg opina que carece de la mirada justa, clara, piadosa, hacia la persona sobre la que

" Ibidem.
2Ibidem.
B Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.



se escribe: «Nancy Milford desidera esaltarla e chiedere pieta per il suo destino. Essa
sembra condividere l'idea di Zelda, che la vocazione di lei e fallita per [’offessa del caso.
Ma é profondamente falso credere che il caso possa uccidere una vozacione»."

En resumen, podriamos decir que N. Ginzburg al escribir el comentario sobre la
biografia de Zelda intenta alcanzar dos claros objetivos: por un lado, dar su opinidon sobre
la verdadera y polémica personalidad de Zelda Fitzgerald y la relacion establecida entre su
obra creativa y la de su marido; y, por el otro, valorar el resultado final del trabajo de
Nancy Milford, cuyo tltimo balance resulta bastante negativo.

En 1978 aparece publicado en La Stampa un nuevo articulo dedicado a la entonces

reciente aparicion del segundo volumen de los diarios de Anais Nin."

Y tampoco en este
caso, desde la valoracion de N. Ginzburg, se alcanza el tono plausible que el lector
esperaria, pues, como veremos, esta obra resulta ser el fiel reflejo de una personalidad
conflictiva, falsa y artificiosa, carente del componente imprescindible en la escritura de un
diario: la absoluta sinceridad. N. Ginzburg es explicita y contundente en su critica desde el
comienzo, cuando define la personalidad de Anais Nin con estas palabras: «La
giudichiamo una diletante, una narcisista intollerabile. La giudichiamo una natura
infantile e adolescenziale, ma niente ingenua, con una visione della vita e uno stile
avvizitin.'®.La escritura artificial, alejada de toda espontaneidad, sera consecuencia de su
personalidad: «quasi che lei non si rivolga a sé attesa, ma ad altri e con un tono artefatto, e
che questi non siano per lei un pubblico remoto e incorporeo ma il pubblico inmediato»."”
Es evidente que N. Ginzburg, con su critica estd haciendo patentes, al mismo tiempo
y casi de modo involuntario, sus criterios para la escritura autobiografica; explica, paulatina
y esporadicamente la poética personal existente en su narrativa. Precisamente, en este
sentido, resulta muy esclarecedor el estudio del conjunto de su obra de ensayo. Asi, a la
hora de escribir un diario, es importante que «la persona che scrive dica non come pensa di

essere, ma come ¢, o che questa almeno sia la sua cura essenziale; desideriamo che essa

sia la, senza simulazioni, veritiera e sola».”

1S Ibidem.

" N. GINZBURG, «I Segreti di una Donna», La Stampa, 20-4-1978, p. 3
18 Ibidem..

1 Ibidem.

2 Ibidem.



A lo largo de las paginas de estos diarios van apareciendo personajes importantes de
la época, que formaron parte de la historia personal de Anais Nin y que, incluso, llegan en
algin momento, a arrebatarle el papel protagonista, como Henry Miller, Artaud y Otto
Rank. Sin embargo, tampoco en estas ocasiones la escritora consigue dar lo mejor de si
misma, pues, en opiniéon de N. Ginzburg, estan ausentes los elementos necesarios a la hora
de describir personajes. Habrian bastado unos elementos minimos, esos rasgos esenciales,
que percibe cualquiera de nuestros sentidos y por los que somos capaces de identificar a un

determinado personaje.’’

Rasgos que a modo de simbolos, estan cargados de fuerte
significacion y se identifican con tanta fuerza con el personaje que acaban usurpando su
propia esencia. Sin embargo, «Benché essa spende vaste pagine per descrivere, troviano
difficile vederli bene, come se essa li osservasse con occhi pieni di fumo».*

Desde el punto de vista narrativo, en uno de los momentos mas dramaticos de su
vida (el parto de un nifio muerto), tampoco Anais Nin parece mostrar un buen dominio de
la técnica: «descrito con profusione di parole, questo parto é discontinuo, fumo e
superfluita e ridondanze si alternano a qualche breve attimo veritiero [...] Se Anais Nin ci
avesse dato la storia del suo parto con poche frasi secche e severe, ma tenendosi stretta
alla realta, ci avrebbe dato la storia di un parto, cosi abbiamo troppo e nulla».”

En el mismo articulo se hace referencia a otro tema importante, que en la lectura del
diario de A. Nin resulta la clave para entender su personalidad, y que, por otro lado, guarda
una estrecha relacion con la narrativa de N. Ginzburg: el psicoanalisis.** Atendiendo al
comentario de N. Ginzburg, serd a partir del momento en que Anais Nin comienza a
autoanalizarse, cuando se desvelara la base mas profunda de su personalidad, su tragedia
mas intima: la presencia constante y problematica del padre, que, desde la infancia, marcara
toda su vida. Sus confesiones al psicoanalista le hardn volver a momentos remotos,
especialmente a la infancia, y aparecera como la persona que realmente es: una mujer

infeliz y sola. «Era stata, quando viveva col padre, una bambina ricca, e l'abbandono del

' 1. CALVINO,Op. cit.

2 N. GINZBURG,«1 Segreti di una Donnax, op. cit

3 Ibidem.

2% La influencia de la psiquiatria y concretamente la tendencia freudiana sobre la nueva novela (identificada
esencialmente como no-naturalista) entra en conexion con la teoria generalizada por Debenedetti de la

existencia dicotomica del Yo/otro y del Humus verus/ Humus fictus que fundamenta la narrativa moderna
(vid. G. DEBENEDETTI, I/ romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1986).



padre significo per lei la perdita dell'aggiatezza oltre alla perdita dell'affetto e della
protezione paterna. Questa delusione e questo dolore le lasciarono ferite che non
rimarginarono mai. Le diedero per sempre i connotati di un'orfana [...]Ovunque affiorano
il padre e l'infanzia, le sue parole suonano vere».”

El psicoandlisis, la vuelta al pasado y los recuerdos de la infancia, la figura
fundamental del padre, son también constantes en la personalidad de N. Ginzburg.. En la
vida de Anais Nin, el padre, en sus ultimos afios, arruinado y enfermo, serd otra vez
protagonista de un capitulo importante; a pesar de ser la causa ultima de la infelicidad de A.
Nin, contard con su ayuda hasta el ultimo momento; ella permanecera a su lado y es
entonces cuando en su diario aparece como un verdadero ser humano: «Questi attimi,
questi minimi attimi, particolari reali in un'atmosfera di guerra che si respira nella citta
formano, secondo me, le cose che piu ci restano impresse nella memoria, e sono, nei diari

di Anais Nin le zone dove lei appare nitida, adulta, senza simulazioni e sola» ..

LA INFELICIDAD

En otro de sus articulos destinados a comentar la narrativa reciente presenta la obra
de Jean Didion Prendila come viene, que en el titular de la ferza pagina aparece, como «un
bel romanzo sulla condizione femminile».”’La protagonista de esta novela, Marie Weyth,
internada en un hospital para enfermedades mentales, hace un recorrido por su vida pasada.
Los recuerdos, desde su infancia hasta el momento que se encuentra, sirven de mecanismo

de identificacion, como mujer.® De nuevo una infancia, en este caso feliz, y la figura

2> N. GINZBURG;« Segreti di una Donnay, Op. cit.

% Ibidem.
2TN. GINZBURG, «Prendila come viene», La Stampa, 4-4-1978.

* B. CIPLIJAUSKAITE;Op. cit." pp. 34-38 «La novela moderna se destaca por su orientacion hacia la
indagacion. No se contenta con narrar o exponer; quiere descubrir las motivaciones interiores de toda accion
individual asi como de los acontecimientos publicos [...] En el siglo XX es muy frecuente la
pregunta»«;quién soy?», «;cual es mi papel en el mundo?». Se podria considerada como el punto de partida
de la novela de concienciacion...» [...]J«Para saber quien soy debo saber qiuén he sido y como he llegado al
estado actualy... «hay una tendencia a rememorar la vida pasada detalladamente»[...] «La novela de
concienciacion abarca muchos aspectos de la vida femenina...»proponemos considerar las modalidades
siguientes: concienciacion por medio de la memoria; el despertar de la conciencia en la nifia, que pone mas
énfasis en los afios juveniles; el pleno darse cuenta de lo que es ser mujer; la maduracion como ser social y
politico; el llegar a afirmarse como escritora. Dentro de éstas, hay otro aspectos que llaman la atencion; como
la relacion entre madre (o padre) e hija; el tema cada vez mas importante de la maternidad [...] En todas, la



primordial del padre, ahora lejana y vacia. Mas tarde hablard de sus estudios de arte
dramatico, su matrimonio con un director de cine que resultard un fracaso, del nacimiento
de una hija enferma, etc. Todos los factores confluyen en crear el ambiente de infelicidad
de este personaje, del que intentard escapar rodeandose de un falso mundo de lujo, de
fiestas tumultuosas, de alcohol y hombres que no significan nada en su vida, a lo largo de
un proceso que la hara desembocar en la locura. En este caso, la infelicidad ha sido
generada por la sociedad y por su propia condicion como mujer. Ni siquiera la muerte,
como la vida, tiene significado alguno para ella. El protagonista real vuelve a ser la
infelicidad: «Racconta la storia di una donna. Racconta sventura, ma l'infelicitia non
sembra generata dalla sventura, sembra essersi insiedata quietamente ovunque, da tempo
inmemorabile, cosi che non c'é strada o casa o oggetto che sia indenne. L'infelicita ¢ qui
concepita come il solo colore al mondo»*

En 1977 aparece publicado en I/ Corriere della Sera un nuevo articulo, en esta
ocasion no sobre una novela contemporanea; estd dedicado a I/ risveglio de Kate Chopin
que acababa de publicarse entonces en Italia. N. Ginzburg parece plantearse aqui dos
objetivos claros: encuadrar desde la perspectiva actual esta novela sobre la condicién
femenina publicada mucho tiempo atrds, y denunciar, en cierto modo, el estado de
aislamiento y condena al que se vieron sometidas la autora y su obra en 1899, afio de su
primera publicacion.

La escritora Kate Chopin naci6 en St. Louis en 1851; escribid esta novela en 1899
¥, mas tarde, fue acusada de inmoralidad a causa de esta publicacion. Todos la abandonaron
y muri6 de una enfermedad repentina en 1904. La novela es la historia de una mujer que, a
lo largo de un verano, sufre el despertar como ser humano: el conocimiento del verdadero
amor le presenta su vida vacia de esperanza y sentido, a partir de entonces inicia la
busqueda de su identidad. Pero también el amor le ensefia a ser infeliz y a sufrir siendo
consciente de serlo, a buscar la soledad; a conocer los rasgos de su rostro y las lineas de su
pensamiento. «/l risveglio in lei non é soltanto il risveglio dei sensi, ma ¢ il risveglio del
essere, sensi e cuore e intelligenza, ed e il desiderio di cercare la propria identita ».* Kate

Chopin cuenta la soledad de la condicién femenina y la bisqueda de la propia identidad en

memoria tiene un papel importante y configura el discurso».

» N. GINZBURG,«Prendila come viene», op. cit.
% N. GIZNBURG, Essere donna: essere sola, I/ Corriere della Sera, 12-2-77,p. 3.



un mundo que se niega a aceptada. «La assoluta assenza di ogni visione conformistica
dell'esistenza, ed il totale rifiuto di ogni struttura moralistica di tipo tradizionale, fecero si
che “Il Risveglio fosse”, dalla societa del tempo, dichiarato scandaloso. Sulla condizione

femminile e sulla condizione borghese esso ci dice moltissimo...».”

31 Son muchas las publicaciones donde Natalia Ginzburg habla de la condicion femenina, los movimientos
feministas o la igualdad . Vid. al respecto, por ejemplo «Donne e Uomini»; La Stampa, 10-12-1977
(dedicado a la reciente publicacion en Italia de Nafo di donna de Adrienne Rich y donde cuestiona la
educacion del momento y las relaciones de igualdad: «Sono cresciuta nel patriarcato; credo d'essere
imbevuta di patriarcato dalla testa ai piedi») o bien, «Essere donne ¢ davvero una servitu?»; La Stampa, 15-
4-73 del que recogemos algunos fragmentos:«Non amo il femminismo. Condivido pero tutto quello che
dicono i movimenti femmninisti.Condivido tutte o quasi tutte le loro richieste partiche»[...] Non amo, il
femminismo como atteggiamento dello spirito [...] 1l sentimento essenziale espresso dal femminismo e
l'antagonismo tra uomo e donna [...] Ma sui complessi d'inferiorita non si puo costruire una visione del
mondo [...]Essendovi al mondo oggi precise, concrete e assai chiare ragioni di rivolta contra una societa
ingiusta, la rivolta del fernminismo contro la specie virile e una pura perdita di tempo [...] Ma il nostro fine
ultimo é quello di raggiungere un dominio dove uomini e donne indifferentemente possando riconoscersi in

noi e la nostra fisonomia personale sia dimenticata.



