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I. . Las relaciones entre ltalia y Latinoamérica constituyen una de las
paginas mas importantes de la historia social y cultural de estos dos mundos.
Por otra parte, se trata de una pagina ya minuciosamente disefiada
-especialmente desde el punto de vista literario- por grandes especialistas en la
materia. Son de referencia obligatoria Giuseppe Bellini en su fundamental Storia
delle relazioni letterarie fra l'italia e 'America spagnola,’ asi como Alma Novella
Marani, concretamente en Relaciones literarias entre Italia y Argentina,> que
circunscribe el examen al area de mayor contacto, en la época moderna, entre
Italia y el Nuevo Mundo. Y de no menor importancia es la contribucion de
rigurosos investigadores, como Aldo Albonico y Gianfausto Rosoli. Su formacién
como historiadores se refleja claramente en el volumen escrito por ambos, /falia
y América® (uno de sus Ultimos y mas notables trabajos, redactado unos pocos
afos antes de la prematura y desdichada desaparicién de los autores). Dada la
existencia de estos materiales, quienes se decidan a hablar de la presencia
italiana en Latinoamérica no podran mas que resignarse al rol de elaborador
pasivo de una sintesis. La podria evitar, remitiendo a las referencias bibliograficas;
sin embargo, lo mejor sera no jugar con la complicidad de las notas
-decepcionando quiza al joven publico de este encuentro- y proponer un
esbozo de referencias seleccionadas que nos ayuden a comprender, cuanto
menos, a lo largo de una serie de momentos emblematicos, la aportacion de la
cultura italiana en la configuracion de la escena literaria del nuevo continente. Y,
si bien brevemente, nos ocuparemos de sugerir algunas de las posibles

relaciones entre esta aportacion y su apoyo a ciertas formas de reivindicacion
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americanista. Dedicaremos nuestra reflexion final a un aspecto, probablemente
menos conocido (e incluso, me atreveria a decir, que aun por estudiar
detalladamente), aspecto de la relacion entre las culturas que nos interesan en
este marco y que se refiere, concretamente, a la obra de una serie de escritores
contemporaneos argentinos, cuyo origen italiano conduce forzosamente a una
elaboracién, especialmente densa, del espacio situado a ambos lados del
océano. Por lo que atafie a esta ultima materia, es de mencion obligatoria el
ensayo de Vanni Blengino, Mas alla del océano. Un proyecto de identidad: los
inmigrantes italianos en la Argentina®.

Il. Para un primer esbozo de la presencia cultural italiana en Sudameérica,
resulta util distinguir dos grandes fases, separadas por el siglo XIX y marcadas
por la mutacion o, si se quiere, por la distinta articulacion en la escala de
valores contenida en la percepcion de ltalia fuera de las fronteras nacionales. La
primera de estas etapas, que va desde el siglo XVI a las primeras décadas del
XIX, gira en torno a la llegada -celebrada con el entusiasmo debido a los
huéspedes de genealogia ilustre- de toda una nacién de poetas por antonomasia,
nacion representada idealmente y en la practica por sus libros, tras los que se
esparce el mito del Pais de las Artes, el mito de un pais de bienestar estético
excepcional.

La segunda de estas etapas, en cambio, ocupa todo el fin de siécle,
caracterizado por el aluvion campesino de emigrantes. A través de ellos, la
vision de Italia se materializa mediante el destino histérico de sus hijos, un destino
de humildad, de ignorancia, de emigracion, alejado de la titanica centralidad de su
leyenda poética.

En consecuencia, especialmente a lo largo de la primera fase del
desembarco cultural, se vislumbran los signos de una destacada presencia
literaria, incidente en algunos de los aspectos de la futura fisonomia cultural del
continente. Es imposible no referir, a pesar de su evidencia, la importancia de la
imaginacion colombina en la confeccion del mito de Ameérica como tierra

paradisiaca, mito unido a cual, por primera vez, se propagaria lo que, segun
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O’Gorman no fuera un descubrimiento objetivo, sino la invencion subjetiva del
Nuevo Mundo. El diario colombino, especialmente en la version que de ella
hiciera Pedro Martir de Angueria (1457-1526) -la conocidisima De Orbe Novo
decades (Alcala de Henares, 1539)- condiciona la imagen americana, tanto en
Italia como en Europa, convirtiéndola en tierra prometida, de una edad de oro
sofada, revelada en aquellos indios que viven felices en la mas absoluta
ignorancia de la propiedad privada, de la codicia y de la afliccion. La tradicion de
la crénica que de aqui surgird® juega un papel esencial en la construccion de la
futura identidad americana: le impondra una naturaleza segunda, como aquella de
sueno alternativo frente a la ancianidad europea, suefio en el que precipitaran
los viajeros de todos los tiempos -incluso los nuestros-, como exilio o huida de la
propia realidad, privada o publica. Al mismo tiempo, sera precisamente el hecho
de ser germen de un suefio lo que obligara a la cultura y a la literatura del
continente a elaborar, como parte integrante de la propia historia, los simbolos de
una conquista politica y onirica. Mas de un escritor hispanoamericano
contemporaneo buscara la raiz de una historia de terror (por intrusiones,
laceraciones, deformaciones; en una palabra: silencios) precisamente en el relato
colombino, impulsor de quimeras y delirios. Piénsese en Abel Posse y en la
alusiéon directa ya en el titulo de la novela Los perros del paraiso (1987), o en
Carpentier, con El arpa y la sombra (1979), en Homero Aridjis en 1492. Vida y
tiempos de Juan Cabezoén de Castilla (1985), en algunos memorables episodios
de El otofio del Patriarca (1975) de Gabriel Garcia Marquez. Igualmente
significativo, si bien quiza mas "limpio" desde el punto de vista ideoldgico, es el
momento que sefala el apogeo de la cultura italiana del Renacimiento, cuyos
modelos llegan a través de una Espafia impregnada de italianismo. Alfredo
Roggiano refiere esta influencia entre los capitulos de la "conquista espiritual de
América"®. Cultivada en cenaculos, fomentada por mecenas, reproducida en

infinitas silvas, tumulos y parnasos, la poesia "fecha al italico modo" ve su primera
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y mas prestigiosa compilacion en el Tumulo imperial [en muerte de Carlos V]
(1560) de Francisco Cervantes de Salazar, donde el modo antiguo -es decir, el

clasico latino- y el moderno -el modo renacentista italiano- se funden,

“[...]a modo de despedida monumental, aparatosa, de la presencia
de lo medieval catdlico de la poesia oficial, para dar paso a la poesia
individualizada, abierta, creadora, de la modalidad lirica iniciada por
Petrarca y nacionalizada el mundo hispanico por Garcilaso, Fray

Luis, Gutierre de Cetina.”’

Y de la misma manera, Roggiano sugerira que, en un cierto sentido, las
obras impregnadas de italianismo transforman América en Arcadia, si bien por
otro lado, originan la expresion una realidad local mas directa en las formas de la
mitologia, de la actitud lirica, del vocabulario paisajistico. De la fusién con los
modos y los motivos europeos resultara "un ingrediente destinado a futuras
realizaciones en la poesia americana"®. Entre las muchas referencias de aquellas
futuras realizaciones, me viene a la memoria "el estdmago fuerte” que Girondo, en
su "Carta Fraternal a Pua"®, entiende como rasgo del organismo poético de la
América Hispanica y que los modernistas de Brasil convertirdn en metafora de la
propension al canibalismo presente en la literatura continental; ambos -los
modernistas y Girondo-, sefialando la capacidad de asumir y metabolizar como
propias las aportaciones foraneas, transformando la escritura en un ritual de
apropiacion, de conquista de los modelos importados por la colonia.

Una version esencial de esta forma de italianismo, que introduce en la
colonia el primer gran itinerario cultural como alternativa al itinerario de raiz
peninsular, se palpa en la actitud erudita de Garcilaso de la Vega, "El Inca" (1539-

1619), cuya biblioteca -nos descubre Durand-'° esta repleta de autores italianos:
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Dante, Petrarca, Bembo, Ariosto, Tasso, Aretino, Ficino, Dolce, Giraldi''... A través
de ellos, los modelos extraidos de la historiografia ~ romana dan origen, en la
Florida (1605)'? al paralelismo entre estos dos mundos, el mundo incaico y el
mundo de la antigliedad clasica, entre Cuzco y Roma. Al mismo tiempo, con el fin
de dar sustancia a la simetria de la comparacion, imponen al autor el afan de
estudio, de documentacion y de reconstruccion, que logra colmar el silencio en
torno al pasado prehispanico. Dejando a un lado la idealizacion que intensifica
el pasado comun, en el Inca permanece la intuicion de la historia como laguna,
vacio o negacion; es decir, la intuicion de una historia ideologica, igualmente
destinada a elaboraciones conscientes en la literatura hispanoamericana
contemporanea. Entre sus nucleos esenciales, nucleos que yo me atreveria a
considerar incluso obsesivos -pensemos en el programa de Canto General-, se
halla justamente la urgente necesidad de escribir la  historia americana vy, al
mismo tiempo, de substraerla a la censura propuesta por la historiografia
colonialista, de devolverla a la memoria colectiva, gracias a una serie de libros-
monumento (La Florida, Canto General, Cien arios de soledad, Terra nostra...).
Volviendo a la cronologia, y segun todos coinciden en sefalar, el esplendor
de la cultura italiana se atenua a partir del siglo XVIl. Sus modelos estéticos poco
a poco iran perdiendo el vigor y la capacidad de conviccidn, hasta llegar a
verse completamente marginados en la via hacia el gongorismo. Y, si bien los
italianos siguen siendo muy leidos, son cada vez menos imitados. Sus obras se
hallan en las bibliotecas o en los catalogos de los libreros, pero ahora sélo
significan erudicion, ya no fermento. Resulta totalmente significativo —recuerda
Bellini- que la producciéon de Sor Juana acuse un conocimiento de la cultura
italiana breve y superficial™®l. Lo mismo podria decirse del siglo XVIIl, si no
fuera por la labor de conjunto —digna de toda atencion- que representa la obra
de los jesuitas expulsados de la América espafiola en el 1767 vy refugiados,

practicamente en su totalidad, en ltalia. Desde el lejano exilio, celebran con
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nostalgia el paraiso perdido, idealizandolo en parte, claro esta, aunque al mismo
tiempo, defendiendo su originalidad y autonomia. En este contexto, destaca la
Rusticatio mexicana (Modena, 1781; con posteriores ampliaciones en la edicion de
Bologna, 1782) del jesuita guatemalteco, Rafael Landivar (1731-1793), canto a la
belleza de México y Guatemala que, desde distintos aspectos, merece un lugar
destacado a lo largo de la vertiente americanista, inaugurada por el Inca y, mas
tarde, precursora de comportamientos propios de la poesia hispanoamericana
del XIX. Nacidos del recuerdo, los “estupendos exametros latinos”'* de Landivar,
ya constituian para Menéndez y Pelayo el punto intermedio de la reapropiaciéon
del mundo, llevada a cabo por la literatura hispanoamericana, a mitad de camino —
al menos- entre la Grandeza mexicana- (1604) de Balbuena y las Silvas
americanas (1823; 1826) de Andrés Bello™. Sin exilio —comenta Bellini-
probablemente el poema nunca habria sido escrito puesto que “no estaria
presente el motivo inicial, de naturaleza exquisitamente sentimental, espiritual”®.
Sin exilio, habria sido mas ardua la expresién de una conciencia americanista,
entendida en su primera manifestacion como reflejo de un decidido
antiespanolismo. EI hecho de que esa conciencia se exprese como magnificacion
de la cultura nativa y como reivindicacién de una historia por escribir sera el
siguiente paso de la literatura jesuitica de la expulsion. En estas formas de
magnificacion y de reivindicaciéon cuenta, basicamente, el peso de las obras
destinadas a instruir la practica de la calumnia de América, observada claramente
bajo el prisma de los recursos mas conservadores del iluminismo europeo y
cristalizada en el ensayismo monumental de De Pauw, Raynal y Robertson,
entre otros. Los aspectos mas extremos de la calumnia son sabidos: la Ameérica

espafiola se considera una tierra de inferioridad natural, congénita; la natural
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tendencia del continente a la degeneracion impregna todo cuanto toca; los
indigenas resultan ser su producto animal; por su parte, los europeos sufren los
efectos de la tropicalizacion, que significa pérdida de su igualmente natural
excelencia. Es famosa la respuesta del jesuita Francisco Xavier Clavijero (1731-
1781), en su voluminosa Storia antica del Messico, publicada en Cesena entre
1780 y 1781, redactada en italiano e sélo posteriormente traducida al espafol.
Valiéndose nuevamente del modelo de Garcilaso, Clavijero propone un nuevo
paralelismo, el paralelismo entre Tezcoco y Atenas, entre la civilizacion del México
Antiguo y la civilizacion de la Grecia Clasica. De un modo mucho mas evidente
que en el Inca, a partir de ahora se apreciara ese saldar cuentas con el
complejo de inferioridad tipico de la cultura latinoamericana respecto a la cultura
europea’®.

A la  recuperacion de la tradicion y el prestigio de las civilizaciones
nativas, se une la accién de aquellos eruditos, biblidfilos y anticuarios que
recorren incansables la América del s. XVIIl, encarnado en esa ocasion la
vertiente mas progresista del “Siglo de las Luces”: la curiosidad intelectual. De
entre todos ellos, imposible no recordar a Lorenzo Boturini Benaduci (1702-
1755), natural de Sondrio en Lombardia, sediento de antigiedades aztecas. A
pesar de que la aduana interviene el numeroso material recopilado, Boturini
reconstruye de memoria la lista, consiguiendo compilar un primer Catalogo del
Museo indiano, que posteriormente confluiria en el proyecto de Idea de una
nueva historia general de la América Septentrional (Madrid, 1746). Entre los
materiales de base, una recopilaciéon de este tipo no deja en un segundo plano
todos aquellos a los que Roberto Gonzalez Echevarria considera libros
fundadores de la historia de la cultura y la literatura hispanoamericana, cuando
enumera, entre los mas célebres, los catalogos de Antonio Ledn Pinelo (Peru,
finales del XVI — 1600), Nicolas Antonio (Espana, 1617, 1684), Juan José Eguiara
y Eguren (México, 1695-17639), José Maria Beristain y Souza (México, 1756-
1817)".

8Sobre los efectos de la literatura de los jesuitas expulsados y sobre el ideario independentista vid.
E.PERASSI, “Studio introduttivo”, in F. D’ Alva Ixtlilxochitl, Orribili crudelta dei conquistatori del Messico,
Roma, Bulzoni, 1990, pp. 9-51.

' R. GONZALEZ ECHEVARRIA, “A brief History of the History of Spanish American Literature”, en



[ll. Tal como se ha sefialado al principio, mucho mas problematico resulta
el caracter de la presencia de la cultura italiana en la América del siglo XIX, en
la que hemos considerado —en virtud de una mayor claridad expositiva- segunda
fase del contacto entre los dos mundos. Naturalmente, pervive el interés por la
literatura de la peninsula, especialmente, por aquella literatura en sintonia con los
principios independentistas. Un autor de culto serd, sin duda alguna, Alfieri
(1749-1803) por su rebelion ante la tirania pero, igualmente, destacaran Vico
con su Scienza Nuova (1725) —que senala, entre los principios esenciales de la
razon, de la justicia y de la convivencia pacifica, la esencia del espiritu de las
naciones; o Beccaria con Dei delitti e delle pene (1764). Tampoco se olvidan de
Foscolo (1778-1827) ni mucho menos, de Leopardi (1789-1837), cuyas huellas
resultan claramente visibles en Manuel Gonzalez Prada (Peru, 1744-1818) v,
posteriormente, en Julian del Casal (Cuba, 1863-1983), José Asuncion Silva
(Colombia, 1865-1896), Manuel Gutiérrez Najera (México, 1867-1916). Es
igualmente importante en los modernistas su capitulo de pasion por ltalia,
relatada mediante experiencias de viaje. Entre los turistas mas efusivos se
encuentra, sin duda, Rubén Dario, con un entusiasmo totalmente literario
cuando se dirige a la Patria de las Artes y de los Poetas, territorio de un suefio de
retorno (respecto al colombino), que como tal, persigue la retérica de la
mitificacion como féormula de extrafiamiento de la historia. Basten como prueba
sus palabras aqui recogidas:

“Italia ha sido para mi espiritu una innata adoracién; asi en su mismo
nombre hay tanto de luz y de melodia, que eufdrica y platénicamente,

paréceme que si la lira no se llamase lira, podria llamarse Italia.”®

Y si hablamos de viajes, incluso los futuros, entonces es preciso recordar,
por lo menos, la Florencia de Manuel Mujica Lainez, transcrita con exaltacion
pictérica en Bomarzo; o la Venecia de Miguel Angel Asturias, a la que dedica

Sonetos venecianos (1965) y en la que encuentra el descanso desde el exilio y la

R. Gonzélez Echevarria and E.Pupo-Walker (ed.), The Cambridge History of Latin American Literature,
Cambridge, Cambrigde University Press, 1996, vol. I (“Discovery to Modernism), pp. 7-12.
* R. DARIO, Diario de Italia, en Obras completas,Madrid, Aguado, 1950, 111, p. 505.



inspiracion para la inaudita Clarivigilia primaveral (1965). Puesto que nos
situamos en el siglo XX, se da por descontada la relacion entre Borges, Dante y
Ariosto; entre Neruda y Petrarca, modelo en el Cancionero para los Veinte
poemas de amor (1924); entre el Carpentier de Concierto barroco (1974) vy la
musica operistica italiana, el baile de mascaras del carnaval veneciano...

Pero esta Italia magnifica, aun espacio de inagotable seduccién poética,
continua siendo —tanto para los autores del XIX como para los del XX- en el
fondo, una Italia menor, fantastica e irreal, en las figuras de una vision
completamente subjetiva y, quiza, de alguna manera, estereotipada; o, si se
quiere, una vision que reniega de aquella ltalia incbmoda, fuera del canony de
escaso prestigio que en América comenzo a representarse tras el aluvidn
migratorio que vino a ocupar parte del continente desde principios del XIX,
llegando a transformar el aspecto demografico de algunas naciones americanas,
especialmente Argentina, y a complicar sus ya dificultosos mecanismos en la
construccion de una identidad colectiva.

Es a ahora cuando el mito debe enfrentarse a la realidad: una realidad
atormentada, a menudo miserable vy, claramente, marcada por las heridas de la
ruptura con sus origenes y por las dificultades de insercion en la sociedad de
acogida. La materia, como ya se ha dicho, cuenta hoy con una inagotable
bibliografia, a la que me remito®'. Sin embargo, en esta velocisima incursiéon, me
interesa resaltar basicamente la evolucibn de la imagen de Italia en
Latinoamérica: creada, no desde el ideal del libro, sino desde la realidad del
Hombre; esa percepcion se modifica notablemente, contemplando en algunos
casos las funciones degradantes que arremeten contra las transfiguraciones
terrenales del mito; en estas formas de transfiguracion, lo italiano asume el valor
de alteridad amenazante. La literatura argentina se encarga de soslayar tal
amenaza mediante la retérica de la deformacion grotesca, representando al
emigrante bajo el aspecto del bruto, vil e ignorante. No obstante, la sociedad
argentina, se vera obligada por las circunstancias a reformularla, precisamente

porque la realidad definitivamente humana, la italiana, terminara por arraigarse en

*! Para la bibliografia italiana, vid. A. ALBONICO, “Bibliografia comentada”, en A. ALBONICO-
G. ROSOLL, op. cit., pp. 421-432.



el marco de la representacion de la identidad, a partir de los interminables
desembarcos migratorios. No obstante, la reestructuracion de la
autorrepresentacion social y cultural es extremadamente compleja, viéndose a
veces cimentada en la negacion de una identidad plural, en lugar de la
afirmacion y el reconocimiento de esa pluralidad. De ahi, la diagnosis reiterada
de enfermedad profunda, de un desgarro que impide la configuracion de la
identidad colectiva, destacada en el conjunto de la sociedad argentina. Entre los
mas lucidos analisis de la paradoja generada por el malestar, se halla, sin duda,
el estudio de Rosalba Campra, quien pone el dedo en la llaga de la
desrealizacion que dafia esa cultura, negandose a reconocerse en su reciente
heterogeneidad, o si se quiere, modernidad. Volviendo a la época histérica de la

institucion de esta patologia cultural, Campra manifiesta:

“‘Recorriendo el Martin Fierro, de Hernandez (1872, 1879), el
Juan Moreira de Gutiérrez (1779-1880), La Gringa, de Florencio
Sanchez (1904), ElI casamiento de Laucha, de Payré (1906),
encontramos una galeria de italianos rapaces, cobardes, mezquinos,
traidores, incapaces de expresarse, taimados, ladrones...
Ahora bien, entre 1859 y 1869 habian entrado cuatrocientos mil
inmigrantes (porcentaje de extranjeros en la poblacion, 13,8%); entre
1869-1895, dos millones (24%); entre 1895 y 1915, cuatro millones
(42,7%). Dentro de estas cifras, los italianos constituyen el 34% en
1869; el 49% en 1895; el 40% en 1914. Una representacion que
significa demonizar la mitad de la Argentina, ;no es acaso una

autoanulacion?”??

IV. Cerrando el estudio que acabamos de mencionar, en relacién con el
proceder de la negacion/autoanulacion como rasgo constante de la literatura

argentina, Rosalba Campra sugiere con acierto la idea de ruptura:

2 R. CAMPRA, “Gauchos, inmigrantes, compadritos: argentinos”, Revolucién y cultura, (La Habana), 6,
noviembre-diciembre de 1998, p.20.



“[...]lo que se juega, de ahora en mas, es la instalacion de nuestra
pluralidad en el centro de un lugar comun. Es decir, en la conciencia del
espacio americano como lugar de y para todos, compartido con una misma

intensidad y un mismo derecho.”?

Lejos del lugar comun “Argentina como figura de la separacion” y dentro
del lugar comun “Argentina como figura recuperada de la integracién”. La urgente
necesidad de este proyecto me parece claramente recogida por una parte
considerable de la literatura argentina contemporanea, capaz de experiencias
narrativas de un gran relieve simbdlico, tal y como son las de Saer, Aira, Fogwill
o Belgrano Rawson®. E igualmente interesante resulta una observacion (sobre la
que seguramente se debera profundizar en un futuro) a cerca del papel que estan
desempefiando una serie de escritores argentinos de origen italiano en el
proceso de renovacion de la representacion cultural. Me refiero, en concreto a
Syria Poletti, Mempo Giardinelli, Héctor Bianciotti y Antonio dal Masetto. EIl
contraste de cuatro de sus novelas -Gente conmigo®, Santo oficio de la
memoria®, Ce que la nuit raconte au jour?, La tierra incomparable®- dibuja un
retrato realista de la historia de la inmigracion italiana en Argentina, una
especie de radiografia que reproduce, en el espacio que separa estos dos
universos, las fracturas y las recomposiciones que habitan en la identidad
cultural del inmigrante, al principio extranjero, mas tarde ciudadano americano. En
el centro del mural, predomina la figura de la separacion, de la desgarradora
experiencia, interiormente dramatica, del viaje migratorio, vivido como una
auténtica tragedia. La ruptura con sus origenes presenta el caracter de absoluta
violencia perpetrada sobre el mundo de los afectos primarios: en Poletti y en

Giardinelli, tal violencia se concentra en el desgarro de las familias, obligadas a

3 ibidem, p.25.

 Me refiero sobre todo a estas novelas: Juan José Saer, El entenado (1988); César Aira, Ema la cautiva
(1981) e La liebre (1991); Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia (1991); Rodolfo Enrique Fogwill, Los
pichiciegos. Visiones de una batalla subterranea (1994).
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#A. DAL MASETTO, La tierra incomparable, Buenos Aires, Planeta, 1997 (1* ed.: 1994).



abandonar a los mas pequefos o a los incapacitados, Gente conmigo, Santo
oficio de la memoria, Ce que la nuit raconte au jour, La tierra incomparable que se
transforma en el signo de esa forma consciente de sufrimiento que connota —
como rasgo primordial- la experiencia de la inmigracién. Una forma de
aniquilamiento interior termina generandose a partir de esta forma absoluta de
separacion, un aniquilamiento que sera la via principal de la humillacién, sentida
por el inmigrante como culpa, como incapacidad de unos padres a la hora de
garantizar la seguridad de sus hijos, en el hecho de ser los artifices de un
abandono cruel. Los progenitores que llegan a aquella “tierra de promision que
[Argentina] no era”™® para fundar alli su nueva familia, carecen de los atributos
heroicos requeridos a los fundadores: son mas bien almas en pena, doblegadas
por el sentimiento de culpa, con la mirada perdida en el recuerdo del pasado
italiano, obligados a un futuro argentino.

Seguidamente, la narracion de este éxodo parte de una premisa
inadmisible: la huida de los sufrimientos originarios no es un viaje de liberacion,
ni de esperanza (mas que econdémica); sino mas bien un navegar a los infiernos,
con una suscripcion a la condena -sentida como perpetua- por haber dividido lo
que habia nacido para permanecer unido: la familia. El arribo al nuevo mundo es
un acontecimiento marcado por un inevitable caracter de ausencia, que se
amplifica en el contraste (igualmente confuso) con un espacio geografico y social,
percibido como territorio de quebranto. En las novelas antes mencionadas, la
representacion de esta Argentina del arribo llega a ser emblematicamente
fantasmagorica: la figura del monstruo que devora a padres, madres, hermanos,
en Sira Poletti; en Giardinelli, el espacio de la desintegracion, cristalizada en el
simbolo de la nave y del puerto como signos de la eterna espera del reencuentro,
de la recuperacion de los afectos compartidos. En Dal Masetto, es la casa
transitoria, que nunca se llega a poseer definitivamente, otra vez en el suefio del
retorno a la patria que sanara —al final del exilio- la ruptura originaria. En
Bianciotti, la percepcidn se vuelve metafisica, una metafisica del vacio, de la

suspension incierta: la caracterizacion como “terre sourde aux grands espoirs”

» S POLETTI, op.cit., p. 153.



(p.52), di “néant géographique” (p.75) , “création interrompue, a I'abandon” (p.
190), rostro de la “dispersion, de la dissolution dans le vide [...] maniére du néant
perceptible” (p.243) presenta los rasgos que definen el pais de la angustia, el pais
de la Caida.

Entre los fundadores, es decir, la primera generacién de inmigrantes, el
recuerdo de lItalia se convierte en obsesién y, como tal, no es memoria
pacificadora, sino confirmacién del desarraigo, de la pérdida. De un modo
especial, en Giardinelli y en Poletti, es éste el nucleo simbdlico que
dolorosamente yace en la base de la cultura del inmigrante, que lo hace incapaz
de edificar su propia y nueva realidad. Interviene entonces la escritura para
cambiar radicalmente el planteamiento de la historia del italiano en América. En
este sentido, se proyecta un relato del éxodo que reformula el tema de la herida,
del desmembramiento del cuerpo originario (familiar, nacional...): la renuncia a
asumir como esencial en la identidad del emigrante el signo de la marginacion
(como automarginado y como marginado por los demas); para reflexionar de
forma positiva en la funcion edificadora del emigrante, principal co-autor (en el
momento de rendir cuentas a la historia) de la fisonomia de la Argentina moderna,
la Argentina posterior al diluvio, es decir, en el periodo posterior a las grandes
oleadas migratorias. En este sentido, especialmente en Santo oficio de Ila
memoria, la funcién de la escritura (concretamente, de la escritura de la
memoria) radica en orientar una reescritura de la historia de la emigracion, basada
en un cambio radical de la perspectiva de la autorrepresentacion del italiano. Se
encarga de promover la transformacion de la figura matriarcal: la abuela, como
antepasado y fundadora de la familia de los Domeniconelle, una especie de
version argentina de los Buendia. Le corresponde a ella transformar el sentido de
miseria originaria del grupo, saldando una deuda cultural contraida con sus
propios origenes: una vez en Ameérica, la abuela siente un ansia de cultura;
inventa para sus hijos y sus nietos cuentos que se alimentan de la imaginativa y
riquisima lectura de la Divina commedia, que viene a recordar la grandeza de la
que proceden, la fuerza cultural patrimonio del grupo, la vocacién a dejar atras

las fronteras y a convertirse en legado indiscutible y compartido. Sélo desde esta



forma de memoria euférica puede partir la toma de posesion del espacio
argentino, que coincide con la reconquista de una identidad positiva, ya no basada
en un sentido de vacio sino en un sentido de plenitud. Pietro, el ultimo de los
descendientes de la familia, exiliado de la Argentina de las torturas y de las
dictaduras, que ya no se considera italiano, sino argentino, acabara cerrando el
ciclo politico inaugurado por los abuelos socialistas, al sumarse a esa comunidad
moral que realmente esta construyendo América Latina, una comunidad en la que
las utopias no necesariamente mueren y en la que los suefios pueden ser reflejo
de la realidad.

Reapropiarse de la historia del continente como historia hecha (no a través
de las fronteras, sino a través de los espacios comunes) parece marcar, en estas
novelas, un nuevo punto de partida para la identidad colectiva, asumiendo
realmente su pluralidad; y no sélo gracias a esa integracién que la literatura
hispanoamericana habia reclamado por la via de la reconciliacién con el pasado
indigena, sino también ahora gracias a la conciliacion con el propio pasado
extranjero.

Creo que asumir el hecho de que la historia de la sociedad contemporanea
no pueda concebirse como historia étnica, sino como experiencia comunitaria, se
refleja asimismo de una forma singular y valiosa en la literatura italiana. Me
refiero a una corriente de escritores —Bafile, Rigosi, Carlotto, Carducci®, entre
otros- que habla de América no como otro lugar o como lugar de otros, sino
como cosmografia de la fusion de historias que muestran la fragilidad de la idea
de limite y, al mismo tiempo, reafirman la solidez de la idea de contacto y
adhesion. La Venezuela de Bafile, el México de Rigosi y Carducci, la Argentina de
Cacucci son puntos de un mapa donde Italia y América olvidan el océano y
encuentran, en el espacio de la memoria de los jovenes que en todas las latitudes
han dado su vida por la lucha contra la violencia, la dictadura o la injusticia, una

dimensién concreta desde la que hablar de realidad.

3 G. BAFILE, Inchiesta a Caracas, Palermo, Sellerio, 1989; G.RIGOSI, Come le nuvole sopra
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