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ANTONIA POZZI 
  
Sfiducia 
  
Tristezza di queste mie mani 
troppo pesanti 
per non aprire piaghe, 
troppo leggere 
per lasciare un’impronta   -- 
  
tristezza di questa mia bocca 
che dice le stesse 
parole tue 
-- altre cose intendendo-- 
e questo è il modo  
della più disperata 
lontananza 
  
Desconfianza 
  
Tristeza de mis manos, 
demasiado graves 
para no abrir llagas, 
demasiado ligeras 
para dejar huella. 
  
Tristeza de mi boca, 
que dice tus mismas 
palabras, 
-otras cosas entienden- 
y este es el modo 
de la lejanía 
más desesperada. 
  
  
  
  
  
Confidare 
  
Ho tanta fede in te. Mi sembra 
che saprei aspettare la tua voce 
in silenzio, per secoli 
di oscurità. 
  
Tu sai tutti i segreti, 
come il sole: 



potresti far fiorire 
i gerani e la zagara selvaggia 
sul fondo delle cave 
di pietra, delle prigioni 
leggendarie. 
  
Ho tanta fede in te. Son quieta 
come l’arabo avvolto 
nel barracano bianco, 
che ascolta Dio maturargli 
l’orzo intorno alla casa. 
  
  
Confianza 
  
  
Tengo tanta fe en ti. Me parece  
que sabría esperar tu voz 
en silencio, durante siglos 
de oscuridad. 
  
Tú sabes todos los secretos, 
como el sol; 
podrías lograr que floreciesen 
los geranios y el azahar silvestre 
en el fondo de los barrancos 
de piedra, en las prisiones 
legendarias. 
  
Tengo tanta fe en ti. Estoy absorta 
como un árabe envuelto 
en su vestimenta blanca,  
mientras escucha a Dios que madura 
el trigo entrono a su casa. 
  



  
MARGARITA GUIDACCI 
  
La conchiglia 
  
Non a te appartengo, sebbene nel cavo 
Della tua mano ora riposi, viandante; 
Né alla sabbia di cui mi raccogliesti 
E dove giacqui lungamente prima 
Che al tuo sguardo si ofrisse la mia forma mirabile. 
Io compagna d’agili pesci e d’alghe 
Ebbi vita dal grembo delle libere  onde. 
E non odio né oblio ma l’amara tempesta me ne divise. 
Perciò si duole in me l’antica patria e rimormora 
Assiduamente e ne sospira la mia anima marina. 
Mentre tu reggi  il mio segreto sulla tua palma 
E stupito vi pieghi il tuo orecchio straniero. 
  
  
La Caracola 
  
No te pertenezco, a pesar de que en la palma 
de tu mano ahora reposo, caminante; 
ni a la arena de la que me recogiste, 
donde yacía largamente antes 
de que a tus ojos se ofreciera mi forma admirable. 
Yo, compañera de ágiles peces y algas, 
cobré vida en el seno de las libres olas. 
Y no el odio, ni el olvido,  
sino la amarga tempestad me separó de ellas. 
Por eso se lamenta en mí la antigua patria y murmura 
asiduamente y suspira mi alma marinera, 
mientras mantienes en tu mano mi secreto, 
y asombrado acercas tu oído extranjero. 
  
  



  
Madame X 
  
Io non sono il mio corpo. 
Mi è straniero, nemico. 
Ancora peggio è l’anima, 
e neppure con essa m’identifico. 
  
Osservo da lontano 
le rozze acrobazie di questa coppia, 
con distacco, ironia – 
con disgusto talvolta. 
  
E intanto penso che la loro assenza 
sarebbe più guadagno che dolore: 
questa e altre cose... Ma mentre le penso, 
io chi sono, e dove? 
  
  
  
Madame  X 
  
Yo no soy mi cuerpo. 
Me es extranjero, enemigo. 
Aún peor es el alma, 
y ni en ella me reconozco. 
  
Observo desde lejos 
las torpes acrobacias de esta pareja, 
con  frialdad, ironía - 
con nausea, a veces. 
  
Y mientras pienso que su ausencia 
sería  más ventajosa que el dolor, 
eso y algo más.. Pero mientras  pienso, 
¿quién y dónde soy? 



  
  
MARIA LUISA SPAZIANI 
  
I Draghi morenti 
  
Solitudine mia, ardente, amara. 
Mio vizio assurdo, ostia folgorante, 
astro levato sull’empio deserto 
del gesto che disfoglia le parole 
come una rosa i petali. Vicino 
si profila l’inverno. Tratte in secco 
son da tempo le reti. Sopra il Pincio 
che i fantasmi disertano, la vedi 
questa rotta di sfatti galeoni, 
draghi morenti che trasudan l’indaco 
sugli angeli barocchi? 
L’ombra ne avanza, entrambi ora ci tocca, 
complici e sposi, rami bipartiti 
di un’unica radice, stelle opposte,  
nelle case discoste ricoprendoci 
come un tempo il lenzuolo. 
  
  
  
Los dragones agonizando 
  
Soledad mía, amarga, ardiente. 
Mi vicio absurdo, hostia fulgurante, 
astro elevado sobre el desierto desolado 
del gesto que deshoja las palabras, 
como una rosa sus pétalos. Cercano 
se perfila el invierno. Puestas a secar 
las redes hace tiempo. Sobre el Pincio 
que los fantasmas desertan, ¿divisas 
esa ruta de vencidos galeones, 
dragones agonizando, que trasudan índigo 
sobre los ángeles barrocos? 
La sombra avanza, a los dos nos toca, 
cómplices y esposos, ramas partidas 
de una única raíz, estrellas opuestas, 
en casas separadas, cubriéndonos 
como en un tiempo las sábanas. 
  
  
Resta con me per sempre, solitudine 
  
Resta con me per sempre, solitudine, 
disteso vento lungo le notturne 
praterie nel cuore dell’estate. 



Resta con me nei secoli, fa’ sciogliere 
ogni sigillo col tuo fuoco, 
consola nel tuo bacio di rugiada 
quest’erba alta che adagio sfiorisce 
sotto stelle che non rispondono. 
  
  
Quédate conmigo para siempre soledad 
  
Quédate conmigo para siempre soledad, 
suave viento a través de las nocturnas 
llanuras en el corazón del verano. 
Quédate conmigo en los siglos, derrite 
con tu fuego todo sigilo, 
consuela con tu beso de rocío 
esta hierba alta que lentamente se marchita, 
bajo estrellas que no contestan. 
  



  
  
DACIA MARAINI 
  
Mancanza di memoria 
  
La mia mancanza di memoria è rifiuto 
della storia. Perdo me stessa e non  
ricordo come né quando  mi sono persa.  
  
Falta de memoria 
  
Mi falta de memoria es rechazo 
de la historia. Me pierdo a mí misma, sin 
recordar ni cómo ni cuándo me perdí. 
  
  
La tua faccia non ha nome 
  
La tua faccia non ha nome 
la tua voce non ha suono 
il tuo treno non ha numero 
il tuo viaggio non ha orari 
ma io so che verrai 
con quella faccia 
con quella voce 
con quel treno 
alla fine del tuo lungo viaggio.  
  
  
Tu rostro no tiene nombre 
  
Tu rostro no tiene nombre, 
tu voz no tiene sonido, 
tu tren no tiene número, 
tu viaje no tiene horario, 
pero yo se que vendrás 
con ese rostro, 
con esa voz, 
en ese tren, 
cuando termine tu largo viaje. 
  
  
  
Dulce diluvio 
  
Ho in mente un diluvio dolce 
una leggera caduta di sassi 
forse quell’uccello chiaccherino 
che ieri mattina si è fermato sul ramo 



sotto la finestra 
con le mie scarpe da suora 
su per salite ventose 
io ti chiedo solo di essere te 
non quegli altri che ti innamorano 
tanti vestiti appesi 
tanti colletti flosci 
sotto il lume un uomo legge 
seduto con le mani in grembo 
l’insegna dei tabacchi 
butta una luce quadrata 
il passo cauto del gatto sull’asfalto 
aspetto che torni l’uomo 
che ho amato un milione di anni fa. 
  
Dulce diluvio  
  
Tengo en la mente un dulce diluvio,  
un ligero desprendimiento de rocas, 
quizás un pájaro cantarín 
que ayer por la mañana se ha posado en el árbol 
de la ventana. 
Con mis zapatos de monja 
subo por las cuestas ventosas, 
Te pido sólo que seas tú, 
no otros que te enamoran, 
tantos trajes colgados, 
tantos cuellos de camisa flojos. 
Un hombre lee bajo la farola 
sentado con las manos en el regazo, 
el rótulo del estanco 
emana una luz cuadrada 
el paso cauto del gato sobre el asfalto. 
Espero que vuelva ese hombre  
que he amado hace un millón de años. 
  
  



  
GABRIELLA SICA 
  
Sodalizio 
  
La camera era accanto al cielo 
Vicino alla porta uno scaffale 
In mezzo al tavolo dove scriveva 
  
Di fianco alla finestra c´era il letto 
Dove preso d´amore di rado 
Il suo gatto piombava. 
  
  
Encuentro 
  
La habitación estaba junto al cielo, 
la librería no lejos de la puerta, 
en medio de la mesa donde escribía, 
  
al lado de la ventana, la cama 
donde, preso de amor, pocas veces 
su gato se echaba 
  
  
Il fuoco 
  
Bruciasse almeno la mia vita 
Accesa da faville di passione 
O da un rossore appena… 
  
In silenzio senza brividi di fuoco 
Lenta mi consumo e ancora viva 
  
El fuego 
  
Se quemara al menos mi vida, 
encendida por centellas de pasión, 
o por un rojizo apenas 
  
en silencio, sin escalofríos de fuego 
lenta me consumo y todavía vivo 
  
  
  
L´oro 
  
Mendicando rincorro un viso 
Allegro il cenno di una mano 
E una maglietta che scantona 



Come l´oro del mondo intero. 
  
El oro 
  
Mendigando persigo un rostro 
Alegre, el gesto de una mano 
Y una camiseta que te evita 
Como el oro del mundo entero. 
  
Estate 
Potessi io avere un ragazzo sensibile 
Col sangue nuovo e caldo gli occhi belli 
Cominciare con lui l´estate senza bugie 
Bruciare infine al sole tutte le poesie 
  
Verano 
  
Pudiera yo tener un muchacho sensible 
Con sangre nueva y caliente, los ojos bellos, 
Empezar con él un verano sin mentiras 
Quemar al sol, por fin, todas las poesías. 



  
  
VIVIAN LAMARQUE 
  
Il signore sognato 
  
Splendidissima era la vita accanto a lui sognata. 
Nel sogno tra tutte prediletta la chiamava. 
E nella realtà? 
La realtà non c´era, era abdicata. 
Splendidissima regnava la vita immaginata. 
  
El señor soñado 
  
Esplendorosa era la vida junto a él soñada, 
en el sueño entre todas, predilecta la llamaba. 
¿Y en la realidad? 
La realidad no existía, había abdicado. 
Esplendorosa reinaba la vida imaginada. 
  
  
Il signor tesoro 
  
Solarissimo sabato, ma non qui era il signore, 
Lontani chilometri essendosi frapposti tra le case. 
Lei riempitissima di lontananza senza cercalo ovunque 
Lo cercava. 
Ma qualcun altro aveva da tempo per sempre trovato  
Il suo tesoro, seguendo una precisa mappa da lei 
Mai posseduta. 
  
  
El señor tesoro 
Sábado muy soleado, pero aquí no estaba el señor, 
muchos kilómetros se habían interpuesto entre sus casas. 
Ella tan atravesanda de lejanías, sin buscarlo, 
en todas partes lo buscaba. 
Pero hacía ya tiempo que alguien había encontrado para siempre  
su tesoro, siguiendo aquel mapa detallado 
que ella nunca había poseído. 



  
LUCIANA FREZZA 
  
  
Euridice 
  
Se fossi caduto dal sonno 
Là fuori sull´erba 
Nel solco del serpente 
Mi avresti visto Orfeo 
Varcato senza peso 
Il divieto dei Luoghi 
Sorriso senza voltarti 
Raggiunto in un lampo 
Nel sogno unico  
della vicinanza 
Vivo due volte 
Te lo dice una  
Due volte morta 
  
  
Euridice 
  
Si hubieras caído del sueño 
ahí fuera, sobre la hierba 
en el surco de la serpiente, 
me hubieras visto Orfeo, 
atravesada sin peso 
la prohibición de los Lugares. 
Sonreído sin volverte, 
alcanzado en un segundo 
en el sueño único  
de la cercanía, 
vives por segunda vez. 
Soy yo quien te lo dice, 
dos veces muerta 
  
  
  
Isis 
  
Il piede esita 
Sulla soglia dell´ombra 
E la mano non coglie i fiori 
La Primavera odiosa 
Della tua assenza 
O il mantello di buio 
Che già ti cade dalle spalle. 
  
Non forzarmi ancora 



Osiride alla corsa 
In cui ti manco 
Per le mie vie obbligate 
Agli abissi che salti 
Come fòssi alle voci 
Che non ascolti 
A vastità che ignori 
  
Se non osi 
Uscire per me dalla storia 
Di intermittenze 
Non vedi che solo 
L´avere d´amore è essere 
Nel contempo non tempo 
  
Voglio perderti per sempre 
Nella disuguaglianza 
Del mio essere. 
  
  
Isis 
  
El pie duda 
ante el umbral de la sombra, 
y la mano no recoge flores, 
Primavera odiosa 
de tu ausencia, 
o la negra capa  
que ya se desliza por tu espalda. 
  
No me fuerces todavía, 
Osiris, a la carrera 
que evito 
por senderos obligados 
hacia los abismos, que saltas 
como fosas, hacia las voces, 
que no escuchas, 
hacia inmensidades ignoradas. 
  
Si no osas 
venir por mí desde las intermitencias  
de la historia, 
no podrás ver que sólo 
quien posee amor 
vive en un tiempo sin tiempo. 
  
En la desigualdad 
de mi ser, 
Quiero perderte para siempre. 
  



  
Doppioni 
  
Fotocopie di tutto. 
Y cognegni di ottiche premuniscono 
Contro il senso nudo 
Della perdita 
La nullificazione avviene 
Per vie incontrolabili 
Di accidia 
O nastri sbiaditi. 
  
  
Dobles 
  
Fotocopias de todo 
Los artilugios de óptica previenen 
Contra el desnudo sentido 
De la pérdida, 
La anulación sucede 
Por caminos incontrolables 
De negligencia, 
O cintas descoloridas 



  
  
  
LINDA MAVIAN 
  
Detto diversamente 
  
La luce tagliente si dissolve rapida in una 
Pozzanghera di dolcezza 
Senso di pace 
Era vuoto fra le parentesi tonde 
Quello spazio quel tempo sono confluiti 
In margini più ampi 
In galassie dai bordi fluorescenti 
A cui una sarta forse cuce un vestito spagnolo 
  
  
Dicho de forma diferente 
  
Una luz cortante se disuelve veloz en  
pozos de dulzura, 
un sentimiento de paz 
vacío entre paréntesis redondos. 
Aquel espacio, aquel tiempo han confluido 
en márgenes más amplios, 
en galaxias de límites  fluorescentes, 
a los que una costurera, quizás, cose un vestido español. 
  
  
Latitudine chiara 
  
Mi sdraiavo sul muretto basso all´aperto 
A guardare il cielo a dormire 
A dormire a guardare il cielo 
Non è perfetto dormire se sopra c´è il cielo da guardare 
Ma poi chiudere gli occhi e sognare 
E mescolare il cielo e il sogno 
E trascorrere il tempo a cercare la strada del ritorno 
  
  
Latitud clara 
  
Me reclinaba sobre el muro bajo, al aire libre, 
para mirar el cielo y dormir, 
dormir y mirar el cielo. 
No es perfecto dormir si encima hay un cielo que mirar, 
después, cerrar los ojos y soñar 
y mezclar cielo y sueño, 
y transcurrir el tiempo buscando el camino de retorno. 
  



  
  
Biglietti da visita 
  
L´improvviso sorriso 
La tua bellezza ferita 
L´ologramma di un tuo sogno 
Evanescente come la danza di un ballerino 
In una fontana d´acqua 
Infatti era caldo 
Quando vuoi che ti invvi 
Il mio dolce pensiero 
Il fiore appiattito 
Il laser tagliente 
L´energia sufficiente. 
  
  
Tarjeta de visita 
  
Tu repentina sonrisa 
Tu belleza herida 
El holograma de un sueño tuyo 
Evanescente como la danza de un bailarín 
En una fuente de agua, 
Cuando quieras te envió 
Mi dulce recuerdo, 
La flor deshojada, 
El láser cortante, 
La energía suficiente. 
  



  
  
CLELIA 
  
  
Io vengo 
Dai geli del nord 
Dal colore 
Del lago di Garda 
Dal profumo 
Del grano maturo 
Dal tintinnare sui vetri 
Di tremule gocce di pioggia. 
  
Yo provengo 
de los hielos del norte 
del color 
del lago de Garda 
del perfume 
del trigo maduro 
del tintineo sobre cristales 
del trémulo goce de la lluvia. 
  
  
Fotografia 
  
La fotografia è un momento magico 
Il sogno di un attimo 
Un sentimento assoluto 
Un´illusione momentanea 
Che resta impressa 
Dall´alluro d´argento: 
Un songo di carta. 
  
  
Fotografía 
  
Instante mágico, 
sueño de un momento, 
sentimiento absoluto 
súbita ilusión, 
impresa  
en transparencia de plata, 
papel de sueño. 
  
  
Amori chiari 
  
Amori chiari 
Parole sottovoce nella sera 



Tramonti di sfocata nostalgia 
Soli lontani, lumi d´opalino 
Rondini attorno al campanile. 
Sogni d´infanzia 
E tenera poesia.. 
  
  
Amores claros 
  
Amores claros 
Palabras susurradas en la noche, 
Ocasos de difuminadas nostalgias, 
Lejanos soles, farolas opalinas 
Golondrinas alrededor de las torres. 
sueños de infancia 
y tierna poesía. 



  
ALDA MERINI 
  
Paura dei tuoi occhi 
  
Paura dei tuoi occhi, 
Di quel vertice puro 
Entro cui batte il pensiero, 
Paura del tuo sguardo 
Nascosto velluto d´algebra 
Col quale mi percorri, 
Paura delle tue mani 
Calamite leggere 
Che chiedono linfa, 
Paura dei tuoi ginocchi 
Che premono il mio grembo 
E poi ancora paura, 
Finché il mare sommerge 
Questa mia debole carne 
E io giaccio sfinita 
Su di te che diventi spiaggia 
E io che divento onda 
Che tu percuoti e percuoti 
Con il tuo remo d´Amore. 
  
  
Temor de tus ojos 
  
Temor de tus ojos, 
De ese vértice puro 
donde el pensamiento late, 
temor de tu mirada 
recóndito terciopelo de álgebra, 
con el que me recorres, 
temor de tus manos, 
ligeros imanes  
que reclaman linfa, 
temor de tus rodillas 
que presionan mi seno, 
y temor aún, 
hasta que el mar sumerge 
mi carne débil, 
y yo descanso agotada 
sobre ti que eres playa, 
y yo soy la ola 
que azotas y azotas 
con tu remo de Amor. 
  
  
Due poesie per Quasimodo 



  
I. 
Padre che fosti a me, grande poeta, 
Bene ricordo la tua cetra viva 
E letue dita bianche affusolate 
Che varcavano il solco del mio seno. 
E io ricordo tutto, le bufere 
I venti aperti e quella confusione 
Che trovava la nostra poesia. 
Parlavamo il linguaggio dei poeti 
Casto, accorato senza delusioni 
O eravamo delusi di noi stessi 
Poveri, confinati nello spazio 
Come astronauti sulla stessa luna. 
  
Dos poesías para Quasimodo. 
  
I. 
Fuiste un padre para mí, grande poeta, 
bien recuerdo tu cítara viva, 
y tus largos dedos perfilados 
atravesando el surco de mis senos. 
Y recuerdo todo, las tormentas, 
los vientos abiertos y aquella confusión 
que nuestra poesía encontraba. 
Hablábamos la lengua de los poetas 
casta, nostálgica sin desencantos  
o de nosotros mismos defraudados, 
pobres, confinados en el espacio, 
como astronautas en la misma luna. 
  
II. 
  
M´avessi amato tu nella penombra 
Invece che nel caos primordiale 
Delle stelle cadenti, me protratta 
M´avessi presa dritta nelle spalle 
Con uno strale d´armi vorticoso. 
Invece tu d´amore m´incendiasti 
Là sopra i ghetti, a porta Garibaldi, 
Come avessi la veste di chiazzata 
Gitana oppure donna malvestita 
E vestita di obbrobbri. Oh ci voleva 
Così poco per te ch´eri poeta 
Darmi una ghianda d´oro e un soffio puro. 
Invece e me porgesti le gomene 
E i covoni di marzo e fummo due 
Arieti spinti dalla stessa fune. 
  
II. 



  
Si tú me hubieras amado en la penumbra, 
y no en el caos primordial 
de las estrellas fugaces, si postrada, 
me hubieras herido por la espalda 
con dardos de vertiginosas armas. 
Pero tú me incendiaste de amor  
Encima del Gueto de la puerta Garibaldi, 
como si fuera cubierta de piltrafas, 
gitana o mujer mal vestida, 
y vestida de infamias: Oh hubiera sido 
tan fácil para ti, que eras poeta, 
darme un colgante de oro y un soplo puro. 
Sin embargo me ofreciste las sogas, 
y los rastrojos de marzo y fuimos 
dos arietes que la misma cuerda arrastra. 
  
  
  
Prendevo in giro l´ebrietà della forma 
E sapevo che ero di lutto, 
Eppure il lutto mi doleva dentro, 
Con la dolcezza di uno sparviero. 
Quante volte fui scoperta e mangiata, 
Quante volte servii di pasto agli empi; 
E anche tu adesso sei empio, 
O mio corollario di amore. 
Dov´è la tua religione 
Per la mia povera croce? 
  
  
Me burlaba de la ebriedad de la forma 
y sabía que estaba de luto, 
y el luto me hería dentro 
con la dulzura de un halcón. 
¡Cuántas veces me descubrieron y me devoraron, 
cuántas veces fui alimento de sacrílegos! 
Y tú también ahora sacrílego 
¡oh corolario de amor mío! 
¿Dónde está tu religión 
para mi pobre cruz? 
  



  
  
ANTONIA POZZI 

Nació en Milán en 1912 de familia acomodada que perdió siendo muy joven. De 
carácter introvertido y solitario inició   en el Liceo una profunda amistad con su 
profesor de latín que se convirtió en el gran amor de su vida.  La pérdida del amado 
marcó para siempre  la vida de la escritora. Estudió Filología Moderna  en Milán  bajo 
la guía de Antonio Banfi, apasionándose  desde entonces por el estudio de  la filosofía, 
la literatura y el lenguaje. En algunas cartas del 1938  se recogen noticias de su proyecto 
de novela histórica  sobre Lombardía.  Murió, sin haber revelado a nadie sus dotes 
poéticas, a los 26 años, probablemente suicida. Sus cuadernos se publicaron en  1939 
con el título Parole y posteriormente en 1964, como Parole, diario di poesia. 
  
MARGHERITA GUIDACCI  

Nació en Florencia en 1921.  Hija única, perdió siendo muy joven a su familia  
por causa de una enfermedad. Pasó una infancia solitaria que acabó condicionando su 
carácter introvertido y creativo.  Se licenció en Filología Italia con un estudio sobre 
Giuseppe Ungaretti. Profesora de Literatura Inglesa y Norteamericana desde 1945 en 
institutos y posteriormente en la Universidad de  Macerata y de Maria Assunta en el 
Vaticano. Ha traducido a J. Donne, W. Blake, T. S. Eliot  y E. Dickinson entre otros. 
Publica sin interrupción sus poesías desde 1946, con títulos como La sabbia e l’angelo,  
Morte del ricco de 1955,  Un cammino incerto 1970, Neurosuite (1970), Taccuino slavo 
(1977), Il vuoto e le forme (1977) Brevi e lunghe: poesie (1977). Inno alla gioia (1983), 
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