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ANTONIA POZZI
Sfiducia

Tristezza di queste mie mani
troppo pesanti

per non aprire piaghe,
troppo leggere

per lasciare un’impronta --

tristezza di questa mia bocca
che dice le stesse

parole tue

-- altre cose intendendo--

e questo ¢ il modo

della piu disperata
lontananza

Desconfianza

Tristeza de mis manos,
demasiado graves
para no abrir llagas,
demasiado ligeras
para dejar huella.

Tristeza de mi boca,
que dice tus mismas
palabras,

-otras cosas entienden-
y este es el modo

de la lejania

mas desesperada.

Confidare

Ho tanta fede in te. Mi sembra
che saprei aspettare la tua voce
in silenzio, per secoli

di oscurita.

Tu sai tutti i segreti,
come il sole:



potresti far fiorire

1 gerani e la zagara selvaggia
sul fondo delle cave

di pietra, delle prigioni
leggendarie.

Ho tanta fede in te. Son quieta
come 1’arabo avvolto

nel barracano bianco,

che ascolta Dio maturargli
’orzo intorno alla casa.

Confianza

Tengo tanta fe en ti. Me parece
que sabria esperar tu voz

en silencio, durante siglos

de oscuridad.

Tu sabes todos los secretos,
como el sol;

podrias lograr que floreciesen
los geranios y el azahar silvestre
en el fondo de los barrancos

de piedra, en las prisiones
legendarias.

Tengo tanta fe en ti. Estoy absorta
como un arabe envuelto

en su vestimenta blanca,

mientras escucha a Dios que madura
el trigo entrono a su casa.



MARGARITA GUIDACCI
La conchiglia

Non a te appartengo, sebbene nel cavo

Della tua mano ora riposi, viandante;

N¢ alla sabbia di cui mi raccogliesti

E dove giacqui lungamente prima

Che al tuo sguardo si ofrisse la mia forma mirabile.
Io compagna d’agili pesci e d’alghe

Ebbi vita dal grembo delle libere onde.

E non odio né oblio ma I’amara tempesta me ne divise.
Percio si duole in me I’antica patria e rimormora
Assiduamente e ne sospira la mia anima marina.
Mentre tu reggi il mio segreto sulla tua palma

E stupito vi pieghi il tuo orecchio straniero.

La Caracola

No te pertenezco, a pesar de que en la palma

de tu mano ahora reposo, caminante;

ni a la arena de la que me recogiste,

donde yacia largamente antes

de que a tus ojos se ofreciera mi forma admirable.
Yo, compafiera de agiles peces y algas,

cobré vida en el seno de las libres olas.

Y no el odio, ni el olvido,

sino la amarga tempestad me separ6 de ellas.

Por eso se lamenta en mi la antigua patria y murmura
asiduamente y suspira mi alma marinera,
mientras mantienes en tu mano mi secreto,

y asombrado acercas tu oido extranjero.



Madame X

Io non sono il mio corpo.

Mi ¢ straniero, nemico.

Ancora peggio ¢ I’anima,

e neppure con essa m’identifico.

Osservo da lontano

le rozze acrobazie di questa coppia,
con distacco, ironia —

con disgusto talvolta.

E intanto penso che la loro assenza
sarebbe piu guadagno che dolore:

questa e altre cose... Ma mentre le penso,
10 chi sono, € dove?

Madame X

Yo no soy mi cuerpo.

Me es extranjero, enemigo.
Aun peor es el alma,

y ni en ella me reconozco.

Observo desde lejos

las torpes acrobacias de esta pareja,
con frialdad, ironia -

con nausea, a veces.

Y mientras pienso que su ausencia
seria mas ventajosa que el dolor,

eso y algo mas.. Pero mientras pienso,
(quién y donde soy?



MARIA LUISA SPAZIANI
I Draghi morenti

Solitudine mia, ardente, amara.

Mio vizio assurdo, ostia folgorante,
astro levato sull’empio deserto

del gesto che disfoglia le parole
come una rosa i petali. Vicino

si profila I’inverno. Tratte in secco
son da tempo le reti. Sopra il Pincio
che 1 fantasmi disertano, la vedi
questa rotta di sfatti galeoni,

draghi morenti che trasudan 1’indaco
sugli angeli barocchi?

L’ombra ne avanza, entrambi ora ci tocca,
complici e sposi, rami bipartiti

di un’unica radice, stelle opposte,
nelle case discoste ricoprendoci
come un tempo il lenzuolo.

Los dragones agonizando

Soledad mia, amarga, ardiente.

Mi vicio absurdo, hostia fulgurante,
astro elevado sobre el desierto desolado
del gesto que deshoja las palabras,
como una rosa sus pétalos. Cercano

se perfila el invierno. Puestas a secar
las redes hace tiempo. Sobre el Pincio
que los fantasmas desertan, ;divisas
esa ruta de vencidos galeones,

dragones agonizando, que trasudan indigo
sobre los angeles barrocos?

La sombra avanza, a los dos nos toca,
complices y esposos, ramas partidas

de una tUnica raiz, estrellas opuestas,

en casas separadas, cubriéndonos

como en un tiempo las sdbanas.

Resta con me per sempre, solitudine
Resta con me per sempre, solitudine,

disteso vento lungo le notturne
praterie nel cuore dell’estate.



Resta con me nei secoli, fa’ sciogliere
ogni sigillo col tuo fuoco,

consola nel tuo bacio di rugiada
quest’erba alta che adagio sfiorisce
sotto stelle che non rispondono.

Quédate conmigo para siempre soledad

Quédate conmigo para siempre soledad,
suave viento a través de las nocturnas
llanuras en el corazon del verano.

Quédate conmigo en los siglos, derrite

con tu fuego todo sigilo,

consuela con tu beso de rocio

esta hierba alta que lentamente se marchita,
bajo estrellas que no contestan.



DACIA MARAINI
Mancanza di memoria

La mia mancanza di memoria ¢ rifiuto
della storia. Perdo me stessa e non
ricordo come né quando mi sono persa.

Falta de memoria

Mi falta de memoria es rechazo
de la historia. Me pierdo a mi misma, sin
recordar ni como ni cuando me perdi.

La tua faccia non ha nome

La tua faccia non ha nome

la tua voce non ha suono

il tuo treno non ha numero

il tuo viaggio non ha orari

ma io so che verrai

con quella faccia

con quella voce

con quel treno

alla fine del tuo lungo viaggio.

Tu rostro no tiene nombre

Tu rostro no tiene nombre,

tu voz no tiene sonido,

tu tren no tiene nimero,

tu viaje no tiene horario,

pero yo se que vendras

con ese rostro,

con esa voz,

en ese tren,

cuando termine tu largo viaje.

Dulce diluvio

Ho in mente un diluvio dolce

una leggera caduta di sassi

forse quell’uccello chiaccherino

che ieri mattina si &€ fermato sul ramo



sotto la finestra

con le mie scarpe da suora

su per salite ventose

io ti chiedo solo di essere te

non quegli altri che ti innamorano
tanti vestiti appesi

tanti colletti flosci

sotto il lume un uomo legge
seduto con le mani in grembo
I’insegna dei tabacchi

butta una luce quadrata

il passo cauto del gatto sull’asfalto
aspetto che torni I’'uomo

che ho amato un milione di anni fa.

Dulce diluvio

Tengo en la mente un dulce diluvio,
un ligero desprendimiento de rocas,
quizas un péjaro cantarin

que ayer por la mafiana se ha posado en el arbol
de la ventana.

Con mis zapatos de monja

subo por las cuestas ventosas,

Te pido sdlo que seas tu,

no otros que te enamoran,

tantos trajes colgados,

tantos cuellos de camisa flojos.

Un hombre lee bajo la farola

sentado con las manos en el regazo,
el rotulo del estanco

emana una luz cuadrada

el paso cauto del gato sobre el asfalto.
Espero que vuelva ese hombre

que he amado hace un millon de afios.



GABRIELLA SICA
Sodalizio

La camera era accanto al cielo
Vicino alla porta uno scaffale
In mezzo al tavolo dove scriveva

Di fianco alla finestra c’era il letto
Dove preso d"amore di rado
11 suo gatto piombava.

Encuentro

La habitacion estaba junto al cielo,
la libreria no lejos de la puerta,
en medio de la mesa donde escribia,

al lado de la ventana, la cama
donde, preso de amor, pocas veces
su gato se echaba

11 fuoco
Bruciasse almeno la mia vita
Accesa da faville di passione

O da un rossore appena...

In silenzio senza brividi di fuoco
Lenta mi consumo € ancora viva

El fuego
Se quemara al menos mi vida,
encendida por centellas de pasion,

0 por un rojizo apenas

en silencio, sin escalofrios de fuego
lenta me consumo y todavia vivo

L’oro

Mendicando rincorro un viso
Allegro il cenno di una mano
E una maglietta che scantona



Come 1'oro del mondo intero.
El oro

Mendigando persigo un rostro
Alegre, el gesto de una mano
Y una camiseta que te evita
Como el oro del mundo entero.

Estate

Potessi i0 avere un ragazzo sensibile
Col sangue nuovo e caldo gli occhi belli
Cominciare con lui |'estate senza bugie
Bruciare infine al sole tutte le poesie

Verano

Pudiera yo tener un muchacho sensible

Con sangre nueva y caliente, los ojos bellos,
Empezar con ¢l un verano sin mentiras
Quemar al sol, por fin, todas las poesias.



VIVIAN LAMARQUE
11 signore sognato

Splendidissima era la vita accanto a lui sognata.
Nel sogno tra tutte prediletta la chiamava.

E nella realta?

La realta non c’era, era abdicata.
Splendidissima regnava la vita immaginata.

El sefior sonado

Esplendorosa era la vida junto a ¢l sofiada,
en el suefio entre todas, predilecta la llamaba.
LY en la realidad?

La realidad no existia, habia abdicado.
Esplendorosa reinaba la vida imaginada.

11 signor tesoro

Solarissimo sabato, ma non qui era il signore,

Lontani chilometri essendosi frapposti tra le case.

Lei riempitissima di lontananza senza cercalo ovunque
Lo cercava.

Ma qualcun altro aveva da tempo per sempre trovato
11 suo tesoro, seguendo una precisa mappa da lei

Mai posseduta.

El sefior tesoro

Sabado muy soleado, pero aqui no estaba el sefior,

muchos kilometros se habian interpuesto entre sus casas.

Ella tan atravesanda de lejanias, sin buscarlo,

en todas partes lo buscaba.

Pero hacia ya tiempo que alguien habia encontrado para siempre
su tesoro, siguiendo aquel mapa detallado

que ella nunca habia poseido.



LUCIANA FREZZA

Euridice

Se fossi caduto dal sonno
La fuori sull "erba

Nel solco del serpente
Mi avresti visto Orfeo
Varcato senza peso

11 divieto dei Luoghi
Sorriso senza voltarti
Raggiunto in un lampo
Nel sogno unico

della vicinanza

Vivo due volte

Te lo dice una

Due volte morta

Euridice

Si hubieras caido del suefio
ahi fuera, sobre la hierba
en el surco de la serpiente,
me hubieras visto Orfeo,
atravesada sin peso

la prohibicién de los Lugares.
Sonreido sin volverte,
alcanzado en un segundo
en el suefio Gnico

de la cercania,

vives por segunda vez.

Soy yo quien te lo dice,
dos veces muerta

Isis

Il piede esita

Sulla soglia dell’'ombra

E la mano non coglie i fiori
La Primavera odiosa

Della tua assenza

O il mantello di buio

Che gia ti cade dalle spalle.

Non forzarmi ancora



Osiride alla corsa

In cui ti manco

Per le mie vie obbligate
Agli abissi che salti
Come fossi alle voci
Che non ascolti

A vastita che ignori

Se non osi

Uscire per me dalla storia
Di intermittenze

Non vedi che solo
L’avere d’amore ¢ essere
Nel contempo non tempo

Voglio perderti per sempre
Nella disuguaglianza
Del mio essere.

Isis

El pie duda

ante el umbral de la sombra,

y la mano no recoge flores,
Primavera odiosa

de tu ausencia,

o la negra capa

que ya se desliza por tu espalda.

No me fuerces todavia,

Osiris, a la carrera

que evito

por senderos obligados

hacia los abismos, que saltas
como fosas, hacia las voces,
que no escuchas,

hacia inmensidades ignoradas.

Si no osas

venir por mi desde las intermitencias
de la historia,

no podras ver que so6lo

quien posee amor

vive en un tiempo sin tiempo.

En la desigualdad
de mi ser,
Quiero perderte para siempre.



Doppioni

Fotocopie di tutto.

Y cognegni di ottiche premuniscono
Contro il senso nudo

Della perdita

La nullificazione avviene

Per vie incontrolabili

Di accidia

O nastri sbiaditi.

Dobles

Fotocopias de todo

Los artilugios de Optica previenen
Contra el desnudo sentido

De la pérdida,

La anulacién sucede

Por caminos incontrolables

De negligencia,

O cintas descoloridas



LINDA MAVIAN
Detto diversamente

La luce tagliente si dissolve rapida in una
Pozzanghera di dolcezza

Senso di pace

Era vuoto fra le parentesi tonde

Quello spazio quel tempo sono confluiti

In margini piu ampi

In galassie dai bordi fluorescenti

A cui una sarta forse cuce un vestito spagnolo

Dicho de forma diferente

Una luz cortante se disuelve veloz en

pozos de dulzura,

un sentimiento de paz

vacio entre paréntesis redondos.

Aquel espacio, aquel tiempo han confluido

en margenes mas amplios,

en galaxias de limites fluorescentes,

a los que una costurera, quizas, cose un vestido espanol.

Latitudine chiara

Mi sdraiavo sul muretto basso all aperto

A guardare il cielo a dormire

A dormire a guardare il cielo

Non ¢ perfetto dormire se sopra c’¢ il cielo da guardare
Ma poi chiudere gli occhi e sognare

E mescolare il cielo e il sogno

E trascorrere il tempo a cercare la strada del ritorno

Latitud clara

Me reclinaba sobre el muro bajo, al aire libre,

para mirar el cielo y dormir,

dormir y mirar el cielo.

No es perfecto dormir si encima hay un cielo que mirar,
después, cerrar los ojos y sonar

y mezclar cielo y suefio,

y transcurrir el tiempo buscando el camino de retorno.



Biglietti da visita

L improvviso sorriso

La tua bellezza ferita
L’ologramma di un tuo sogno
Evanescente come la danza di un ballerino
In una fontana d’acqua

Infatti era caldo

Quando vuoi che ti invvi

Il mio dolce pensiero

11 fiore appiattito

Il laser tagliente

L’energia sufficiente.

Tarjeta de visita

Tu repentina sonrisa

Tu belleza herida

El holograma de un suefio tuyo
Evanescente como la danza de un bailarin
En una fuente de agua,

Cuando quieras te envio

Mi dulce recuerdo,

La flor deshojada,

El laser cortante,

La energia suficiente.



CLELIA

Io vengo

Dai geli del nord

Dal colore

Del lago di Garda

Dal profumo

Del grano maturo

Dal tintinnare sui vetri

Di tremule gocce di pioggia.

Yo provengo

de los hielos del norte

del color

del lago de Garda

del perfume

del trigo maduro

del tintineo sobre cristales
del trémulo goce de la lluvia.

Fotografia

La fotografia ¢ un momento magico
Il sogno di un attimo

Un sentimento assoluto
Un'illusione momentanea

Che resta impressa

Dall’alluro d’argento:

Un songo di carta.

Fotografia

Instante magico,

suefio de un momento,
sentimiento absoluto
subita ilusion,

impresa

en transparencia de plata,
papel de suefio.

Amori chiari

Amori chiari
Parole sottovoce nella sera



Tramonti di sfocata nostalgia
Soli lontani, lumi d"opalino
Rondini attorno al campanile.
Sogni d’infanzia

E tenera poesia..

Amores claros

Amores claros

Palabras susurradas en la noche,
Ocasos de difuminadas nostalgias,
Lejanos soles, farolas opalinas
Golondrinas alrededor de las torres.
suefios de infancia

y tierna poesia.



ALDA MERINI
Paura dei tuoi occhi

Paura dei tuoi occhi,

Di quel vertice puro

Entro cui batte il pensiero,
Paura del tuo sguardo
Nascosto velluto d"algebra
Col quale mi percorri,
Paura delle tue mani
Calamite leggere

Che chiedono linfa,

Paura dei tuoi ginocchi

Che premono il mio grembo
E poi ancora paura,

Finché¢ il mare sommerge
Questa mia debole carne

E io giaccio sfinita

Su di te che diventi spiaggia
E io che divento onda

Che tu percuoti e percuoti
Con il tuo remo d’Amore.

Temor de tus ojos

Temor de tus ojos,

De ese vértice puro

donde el pensamiento late,
temor de tu mirada
recondito terciopelo de algebra,
con el que me recorres,
temor de tus manos,
ligeros imanes

que reclaman linfa,

temor de tus rodillas

que presionan mi seno,

y temor aun,

hasta que el mar sumerge
mi carne débil,

y yo descanso agotada
sobre ti que eres playa,

y yo soy la ola

que azotas y azotas

con tu remo de Amor.

Due poesie per Quasimodo



L

Padre che fosti a me, grande poeta,
Bene ricordo la tua cetra viva

E letue dita bianche affusolate

Che varcavano il solco del mio seno.
E io ricordo tutto, le bufere

I venti aperti e quella confusione
Che trovava la nostra poesia.
Parlavamo il linguaggio dei poeti
Casto, accorato senza delusioni

O eravamo delusi di noi stessi
Poveri, confinati nello spazio
Come astronauti sulla stessa luna.

Dos poesias para Quasimodo.

L

Fuiste un padre para mi, grande poeta,
bien recuerdo tu citara viva,

y tus largos dedos perfilados
atravesando el surco de mis senos.

Y recuerdo todo, las tormentas,

los vientos abiertos y aquella confusion
que nuestra poesia encontraba.
Hablabamos la lengua de los poetas
casta, nostalgica sin desencantos

o de nosotros mismos defraudados,
pobres, confinados en el espacio,
como astronautas en la misma luna.

II.

M’avessi amato tu nella penombra
Invece che nel caos primordiale
Delle stelle cadenti, me protratta
M’avessi presa dritta nelle spalle
Con uno strale d"armi vorticoso.
Invece tu d’amore m’incendiasti

La sopra i ghetti, a porta Garibaldi,
Come avessi la veste di chiazzata
Gitana oppure donna malvestita

E vestita di obbrobbri. Oh ci voleva
Cosi poco per te ch’eri poeta
Darmi una ghianda d’oro e un soffio puro.
Invece e me porgesti le gomene

E i covoni di marzo e fummo due
Arieti spinti dalla stessa fune.

II.



Si ti me hubieras amado en la penumbra,
y no en el caos primordial

de las estrellas fugaces, si postrada,

me hubieras herido por la espalda

con dardos de vertiginosas armas.

Pero ti me incendiaste de amor

Encima del Gueto de la puerta Garibaldi,
como si fuera cubierta de piltrafas,
gitana o mujer mal vestida,

y vestida de infamias: Oh hubiera sido
tan facil para ti, que eras poeta,

darme un colgante de oro y un soplo puro.
Sin embargo me ofreciste las sogas,

y los rastrojos de marzo y fuimos

dos arietes que la misma cuerda arrastra.

Prendevo in giro 1’ebrieta della forma
E sapevo che ero di lutto,

Eppure il lutto mi doleva dentro,

Con la dolcezza di uno sparviero.
Quante volte fui scoperta e mangiata,
Quante volte servii di pasto agli empi;
E anche tu adesso sei empio,

O mio corollario di amore.

Dov’¢ la tua religione

Per la mia povera croce?

Me burlaba de la ebriedad de la forma

y sabia que estaba de luto,

y el luto me heria dentro

con la dulzura de un halcon.

jCuantas veces me descubrieron y me devoraron,
cuantas veces fui alimento de sacrilegos!

Y ti también ahora sacrilego

joh corolario de amor mio!

(Donde esta tu religion

para mi pobre cruz?



ANTONIA POZZI

Naci6 en Milan en 1912 de familia acomodada que perdié siendo muy joven. De
cardcter introvertido y solitario inicid6 en el Liceo una profunda amistad con su
profesor de latin que se convirtio en el gran amor de su vida. La pérdida del amado
marcé para siempre la vida de la escritora. Estudié Filologia Moderna en Milan bajo
la guia de Antonio Banfi, apasiondndose desde entonces por el estudio de la filosofia,
la literatura y el lenguaje. En algunas cartas del 1938 se recogen noticias de su proyecto
de novela histérica sobre Lombardia. Murid, sin haber revelado a nadie sus dotes
poéticas, a los 26 afios, probablemente suicida. Sus cuadernos se publicaron en 1939
con el titulo Parole y posteriormente en 1964, como Parole, diario di poesia.

MARGHERITA GUIDACCI

Naci6 en Florencia en 1921. Hija unica, perdié siendo muy joven a su familia
por causa de una enfermedad. Pasé una infancia solitaria que acabd condicionando su
cardcter introvertido y creativo. Se licencié en Filologia Italia con un estudio sobre
Giuseppe Ungaretti. Profesora de Literatura Inglesa y Norteamericana desde 1945 en
institutos y posteriormente en la Universidad de Macerata y de Maria Assunta en el
Vaticano. Ha traducido a J. Donne, W. Blake, T. S. Eliot y E. Dickinson entre otros.
Publica sin interrupcion sus poesias desde 1946, con titulos como La sabbia e I’angelo,
Morte del ricco de 1955, Un cammino incerto 1970, Neurosuite (1970), Taccuino slavo
(1977), 1l vuoto e le forme (1977) Brevi e lunghe: poesie (1977). Inno alla gioia (1983),
1l buio e lo splendore (1989), Anelli del tempo (1992) y otros muchos que revelan una
clara evolucion desde el hermetismo de los comienzos a lo que ella define como
concepcion “impura” de la palabra. Muri6 en 1992.

MARIA LUISA SPAZIANI

Nacida en Turin en 1924, reside en la actualidad en Roma donde trabaja como
profesora de Lengua y Literatura Francesa en la Universidad de Messina. Es
Presidenta de la Asociacion Eugenio Montale y del Premio Montale. A su primera
antologia Le acque del sabato, (1954) siguieron Luna, (1959) Il gong (1962), Utilita
della memoria (1966), L’occhio del ciclone (1970), Transito con catene (1977),
Geometria del disordine (1981, Premio Viareggio), La stella del libero arbitrio
(1986), 1 fasti dell 'ortica (1996) y el poema novelado Giovanna d’Arco (1990) de gran
¢éxito. Ha escrito relatos, teatro, trabajos de critica sobre literatura francesa y una serie
de “entrevistas parapsicologicas” con veinte grandes poetisas de los siglos XIX y XX
en Donne in Poesia (1992,1994). Importante también su actividad como traductora:
Ronsard, Goethe, Shakespeare, Gide,Tournier. En palabras de Emilio Cecchi sus versos
“perdurardan como unos de los mas bellos y magnanimos de los ultimos tiempos™.

DACIA MARAINI

Nacida en Florencia en 1936. Estudid en Palermo, Florencia y Roma, donde
actualmente reside. Sus comienzos del 1961 nos presentan una novelista en La
vacanza. Ha publicado sin cesar relatos, novelas, ensayos. Obtuvo el Premio
Internacional Formentor en 1963 con L’eta del malessere. Es también columnista de
revistas y diarios, actividad desde la que participa incesantemente en el debate del
feminismo en la Italia de los 70 recogido en Donne in guerra (1975). Sus poesias han
aparecido en Crudelta dell’aria aperta (1966), Donne mie (1974). Ha publicado una
antologia de poesia japonesa moderna, Cento anni di protesta (1977). Es ademads
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e poesia (1996). Es autora para la RAI Educational de seis reportajes de grandes
poetas del siglo XX: Ungaretti, Montale, Pasolini, Saba, Penna y Caproni.
Recientemente ha publicado Sia dato credito all’invisibile. Prose e saggi (2000),
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Desconfianza

Confianza

MARGARITA GUIDACCI
La Caracola

Madame X
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Los dragones agonizantes
Quédate conmigo para siempre, soledad
DACIA MARAINI

Falta de memoria

Tu rostro no tiene nombre
Dulce diluvio
GABRIELLA SICA
Encuentro

El fuego

El oro

Verano
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El senor sofiado

El senor tesoro
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Euridice

Isis

Dobles

LINDA MAVIAN

Dicho de otra forma

Latitud clara

Tarjeta de visita
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Yo provengo

Fotografia

Amores claros
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Temor de tus ojos

Dos poemas para Quasimodo
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