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Debemos a Natalia Ginzburg uno de los más lúcidos  acercamientos a la esencia 

narrativa de Matilde Serao. En 1978, desde la  tribuna privilegiada de la terza pagina1 de 

los diarios italianos,   una vez más se dejaba constancia del proceso de  injusta cancelación, 

de sistemático olvido, de  manipulada y parcial recuperación de las escritoras del pasado, 

concretamente de una de las más brillantes  periodistas y novelistas italianas  desde la 

Nueva Italia hasta  el devastador  Veintenio Fascista. En aquella ocasión Natalia Ginzburg 

recordaba a sus contemporáneos que el nombre de Matilde Serao significaba mucho más 

que "el de  una  escritora napolitana del folletín sentimental". Y no era la primera vez que 

aquella  escritora turinesa  se hacía eco del debate cultural y social del momento, que giraba 

en gran medida en torno al  problema de la  condición de la  mujer  y  de las  posiciones 

feministas de los 702. 

En las décadas  sucesivas,   afortunadamente, hemos asistido al florecimiento de los 

Estudios sobre las Mujeres, los Estudios de  Género y de Literatura Femenina en Italia, 

como en el  resto del mundo, así  que hoy podemos decir  que Matilde Serao no es una 

escritora desconocida,  si bien  sigue sorprendiendo todavía  que las clásicas historias de la 

literatura  le dediquen  (en el mejor de los casos)  una  fugaz mención3.
1 Natalia Ginzburg, Lo sguardo della Serao, <<La Stampa>>, 6 de enero de 1978. Hay que decir que Natalia 
Ginzburg, como otras  muchas escritoras de todas  las épocas,  también ha dedicado parte  de su trabajo a 
recuperar a escritoras del pasado y a tratar,  directa e indirectamente, la literatura escrita por mujeres. Así, 
cabe mencionar, además de sus muchos artículos periodísticos dedicados a la mujer y a la escritura de mujer, 
su  Introducción  a  Serao  en  Matilde  Serao,  Le virtù  di  Checchina,  Milano,  Emme Edizioni,  1974 y  el 
redescubrimiento,  junto  con  Italo  Calvino,  de  Marchessa  Colombi   en  la  edición  de  Un matrimonio  in  
provincia de 1973.

2  Véanse a  modo de ejemplo,  las publicaciones  de  Natalia  Ginzburg para  <<La Stampa>>  aparecidos 
siempre en la terza pagina :"I segreti di una donna (Figure straordinarie nei Diari di Anaïs Nin), 20/4/1978; 
"Storia  di  Zelda  (Non  era  tenera  la  notte)",  16/1/1972;   "La  volanda (luminoso  racconto  d'infanzia)", 
27/10/81; "Prendila come viene (un bel romanzo sulla condizione femminile)",  4/4/1978, "Essere donne (È 
davvero una servitù?)", 15/04/73   y "Donne e Uomini", 10/12/1977; así como la entrevista realizada por E. 
Granzotto, "Dacia contro Natalia", <<Panorama>>, 15/03/1973 y el artículo "Essere donna, essere sola.", <<Il 
Corriere della Sera>>, 17/2/1977.
3 Para  los  que  aún siguen pensando que Matilde Serao sólo fue la  autora  de tantas  novelas  rosa o mal 
llamados folletines sentimentales  recomendamos la siguiente bibliografía: A. Banti,  Matilde Serao, Torino, 
UTET, 1962; F. Bruni, Introduzione a M. Serao en  Il romanzo della fanciulla, Le virtù di Checchina,  Napoli, 



Hablar  de Matilde Serao es, esencialmente, dibujar la imagen de una mujer pionera 

en ser mujer de nuestro tiempo. Hablar de Matilde Serao es hablar  no sólo de literatura, 

sino  especialmente de los naturales vínculos entre periodismo y literatura1;  es hablar de 

una  escritora-periodista-empresaria,  del  mismo  modo  que  es  hablar   de  una  forma  de 

periodismo  concebido como profesión, como vocación, como empresa y como instrumento 

de formación para los hombres y mujeres de su tiempo. En suma,  es hablar de la  particular 

aportación de esta mujer en la  creación de una nueva sociedad,   en la construcción de 

realidad napolitana  e italiana  (y femenina) de finales del siglo  XIX y  primeros del XX. 

No interesa  ahora valorar  (como hicieran Benedetto  Croce o Anna Banti,   muy 

cercanos a Matilde Serao, o más recientemente,  los más completos estudios de su obra) el 

modo  en  que  “compitieron”,  o  más  bien  convivieron  las  dos  facetas  de   novelista  y 

periodista; no hay lugar ya para entenderlas como esferas separadas y delimitadas en  esta 

escritora napolitana,   puesto que desde nuestra óptica,  son un magnífico ejemplo de la 

unión indisoluble del periodismo y la literatura, y muy especialmente en  los comienzos de 

la novela moderna2.

Así pues,  Serao novelista y  Serao periodista son  claramente una misma mujer 

escritora,  del  mismo  modo  que  el  periodismo  de  su  tiempo  es   también,  y 

Liguori, 1985; G. Buzzi, Invito alla lettura di Matilde Serao, Milano, Mursia, 1981; E. Caccia, Matilde Serao, 
in AAVV.  I minori, IV, Milano, Marzorati, pp. 3227-3256; B. Croce,  Note sulla letteratura italiana nella  
seconda metà del secolo XIX, V. Matilde Serao, “La critica”, 1, pp. 321-351; M. Jeuland Emynaud; Immagini,  
linguaggio e  modelli  del  corpo  nell’opera narrativa di  Matilde Serao,  Roma,  Editori  Riuniti,  1986;  C. 
Madrignani,  Matilde Serao fra cronaca ed elegia, in Letteratura italiana. Storia e testi. Il secondo ottocento, 
I, Roma Laterza, 1975; P. Pancrazi, Serao, Vol I y II, Milano, Garzanti, 1944; I. Pezzini, “Matilde Serao” en 
VV.AA.,  Carolina Invernizio,  M. Serao,  Liala,  Firenze,  la  Nuova Italia,  1979;  W. De Nunzio Schilardi, 
Matilde Serao giornalista, Lecce, Milella, 1986; T. Scappatticci, Introduzione a Serao, Bari, Laterza, 1995. 

1 Véase  al  respecto:  A.  Chillón,  Periodismo  y  Literatura.   Una  tradición  de  relaciones  promiscuas, 
Universitat  Autónoma de Barcelona, 1999;  A.  Neiger (a cura di) Terza pagina,  Edizioni QM (Quadrato 
magico),  Trento,  1994,  A.   Abruzzese-I.  Panico,  “Giornalismo  e  letteratura”,  en   VV.  AA.  Letteratura 
italiana. Produzione e Consumo, V. II,  Torino, Einaudi, 1983; A. Papuzzi, Letteratura e Giornalismo, Bari, 
Laterza,  1998;  F.  Ayala,  La Retórica  del  periodismo y  otras  retóricas,  Madrid,  Espasa-Calpe,  1985;  A. 
Briganti,  Intellettuali e cultura tra Otto e Novecento.  Nascita e Storia della Terza pagina, Padova, Liviana, 
1972; O. Aguilera, La literatura en el Periodismo, Madrid, Paraninfo, 1992.

2 Acerca de la cuestión, es decir,  de la preferencia otorgada a una u otra faceta,  como si de actividades 
separadas y bien distintas se tratara, se ha escrito mucho, incluso la propia escritora habría fomentado esta 
polémica con  sus  declaraciones:

“non so se voglio attendere il  successo lontano, lento,  difficile  e  freddo dei  libri,  l’articolo del  
giornale dà alla mia impazienza, alla mia ansietà una soddisfazione immediata, sono vinta da quella  
febbre  e  giammai,  forse  un  libro  uscirà  dalla  mia  mente  e  dalle  mie  mai.”  (T.  Scappatticci, 
Introduzione a Serao, Bari, Laterza, 1995, p. 42).

 



fundamentalmente,  literatura:   relato, reseña literaria, novela por entregas,  crónica social, 

libro  de  viajes,  retrato  costumbrista,  cuento;   es  ventana  abierta  a  todos  los  poetas  y 

narradores que se presentan al público; es, en definitiva,  el medio con el que se ganan la 

vida los  escritores.  Matilde Serao, supo extraer del naturalismo y de su trabajo como 

cronista los elementos que conformarían  la orientación realista de  una escritora,  a la que 

Francesco Flora se refirió como “la grande giornalista del romanzo”1.  La  fusión entre 

periodismo y  literatura en el caso de Matilde Serao  significa no sólo  recorrer todas las 

formas de literatura periodística de su tiempo,  anticipar su actividad novelística desde la 

prensa, satisfacer su necesidad de contacto directo con el lector, sino también, y lo que es 

fundamental, generar una fusión de temas y técnicas  que son propias del hacer periodístico, 

que en él se desarrollan y enriquecen,  para convertirlas en  herramientas de  su prosa: la 

cordialidad  expresiva,   la  capacidad  de  observación,  la  tendencia  a  la  cuidadosa 

reconstrucción  de  ambientes  y  situaciones,  la  habilidad  para  implicar  al  lector,   la 

alternancia entre distanciamiento realista y participación emotiva2. 

Matilde Serao, trabaja  en muchos periódicos, primero de ámbito local y más tarde 

nacional,   como una gran escritora, intelectual o periodista más  de su tiempo. De Sanctis, 

D'Annuzio, Contessa Lara, Croce, Sommaruga, Verga, Carducci, De Amicis, Scarfoglio, 

son, como ella,  eternos protagonistas del mundo de la cultura y de la literatura  desde la 

prensa. Así  su columnismo puede  tomar forma  en su narrativa,  sus artículos aparecen 

después  recopilados  en  antologías  y  ediciones    por  las  que  compiten   las  grandes 

editoriales o  sus novelas aparecen por entregas  y siempre,  constantes  los ingredientes 

básicos de su hacer  literario:  su particular mirada, su especialísima forma de contemplar la 

realidad, (il suo sguardo3), su prosa colorista, su ideología pequeño-burguesa  conservadora 

1 T. Scappatticci, op. cit.,  p. 43.
2 El periodismo es también objeto de narración de algunas de sus novelas, especialmente en Vita e avventure 
di  Riccardo  Joanna,  y  objeto  de  análisis  en  su  conferencia  Il  Giornale de  1906,  donde  destacará   la 
importancia de la prensa como fomento de la cultura  y como eficaz instrumento de  alfabetización de la 
sociedad, como portavoz y guía de la opinión pública. Así pues, de esta perfecta fusión  narrativa periodística 
nacerá "uno degli aspetti più originali e qualificanti della sua personalità"  (T. Scappatticci,  op. cit. p. 42).
3 Primero Croce y más tarde Natalia Ginzburg señalan  su mirada como clave esencial del particularísimo 
estilo de Matilde Serao: “il vivo e durevole  nella  sua opera  è soltanto il suo sguardo. Essa è mirabile  
quando si muove nella luce del giorno; quando guarda e vede; ha bisogno di concretezza e di aggirarsi fra  
luoghi e oggetti solidi e tangibili e fra gente legata a problemi semplici, chiari e reali. Il suo sguardo è così  
vivo che può dar vita ai sentimenti e ai temperamenti di alcuni fra i suoi personaggi, e renderli memorabili” 
(N. Ginzburg, Lo Sguardo della Serao, op. cit.)



y piadosa,  dibujando personajes, escenas, sentimientos, en sus más de 50 novelas, como en 

toda  su producción periodística  a lo largo de más de medio siglo.

Y sin embargo, desde la  nuestra perspectiva,  ya desde un primer contacto con la 

figura de esta mujer, no puede dejar de sorprender su trayectoria vital;  no puede pasar 

desapercibido que fuera una mujer de peso en la  naciente empresa editorial moderna, que 

consiguiera el  éxito  y el reconocimiento1 por el que Carducci llegara a definirla “il primo 

scrittore d’Italia”, que incluso  Benedetto Croce quisiera dedicarle algunas de las pocas 

páginas en que se habla de escritoras de la Nuova Italia; en suma, que  lograse ser profeta 

en  su  tierra,  esta  Donna  Matilde,  toda  una  institución  en  la  ciudad  de   Nápoles.  Es 

realmente sorprendente que todo ello tuviera lugar a dos siglos ya de distancia  con nuestro 

reciente  siglo XXI.  

De modo que ahora, además de recordar, y recordar la necesidad de recuperar,  a 

esta  donna preziosa, trabajadora infatigable,   a esta escritora empresaria y directora de 

periódicos y revistas literarias,  cabe preguntarse  cuál habrá sido   la clave de su  éxito, en 

un  tiempo  y  en  un  espacio  en  que   entre  todos  los  “imposibles”  para  una  mujer,  se 

encontraba precisamente el éxito profesional.  Así mismo, cabe preguntarse,  cómo se habrá 

dibujado el campo di ambiguità en que Anna Santoro2 sitúa toda producción femenina y en 

qué modo habrá contribuido, desde su   visión de la sociedad y su comunicación con los 

lectores y lectoras  de su tiempo, a conformar la gran tradición cultural femenina  que aún 

está por escribir. 

En este sentido, y en el análisis del conjunto de su producción, se puede afirmar que 

los  fundamentos  básicos   de  su  arte  narrativo-periodístico  son  idénticos  y  pueden 

localizarse ya en las primeras manifestaciones.   Así,  en el  plano narrativo,  destacan el 

rechazo  de  la  novela   científica  y  del  naturalismo  afines  a  una  cultura  y  literaturas 
1 Del  reconocimiento en su época  es  prueba su candidatura al  Premio Nobel en 1926 (premio  que acabó 
recayendo en  otra mujer,  su compatriota Grazia Deledda);  de su alcanze  y difusión internacionales, las 
traducciones que se hacían en su tiempo de todas sus novelas. No hemos  podido investigar el caso español, 
sin embargo ha llamado muy especialmente nuestra atención  la  publicación de Matilde Serao,  Flor de 
Pasión, Madrid, Lípari, 1994, traducido por un  joven Ramón  Mª del Valle Inclán. 
2 Para  Anna Santoro,  en el  escenario de la  segunda mitad del  XIX  reina la  ambigüedad en torno a la 
condición de la mujer.  De ahí nace el concepto de “il  campo de ambiguità"  entendido como  “uno spazio 
dove il sistema (della scrittura o dei comportamenti, maschile) della tradizione e della omologazione, sistema 
letterario canonizzato,  si  incrocia nelle donne con un sistema  altro (della scrittura o dei comportamenti  
femminili)  non  stabile,   né  definito  da  astrazioni  o  da  un  ordine  compatto,  appunto  perché  questa  
compattezza,  questo  "campo  chiuso",  proprio  di  ogni  sistema,  non  gli  appartiene”.  (  A.  Santoro,   Il  
Novecento. Antologia di scrittrici italiane del primo ventennio, Roma, Bulzoni,  1997,  p. 24).



moderadas,  la predilección por los relatos costumbristas, una extraordinaria capacidad de 

improvisación en la resolución de temas y en observación de la realidad, el amor por lo 

nuevo e insólito y  una inagotable vena narrativa y descriptiva que desemboca en una prosa 

abundante y colorida,  de tintes dialectales1 e  imágenes  exuberantes y barrocas.  Por su 

parte, en el plano ideológico toda la crítica relaciona a Matilde Serao con   los cimientos 

básicos  de la pequeña burguesía  que hablan de fidelidad  perpetua a la monarquía, de 

antisocialismo,  de   antibelicismo,  de  antifascismo  y,  lo  que  es  más  interesante  desde 

nuestra perspectiva, de su polémico antifeminismo.

Es imposible resumir aquí toda su labor  y abordar mínimamente los aspectos que la 

crítica ha señalado.   Sin embargo, es obligado mencionar al menos menos  Il Ventre di  

Napoli2,  o sus inolvidables columnas <<Piccola Posta>>, <<Api, Mosconi  e Vespe>>, 

<<Gibus>> que  funcionaron  como carta  de  presentación al  amplio  publico,  y  desde  el 

punto de vista del periodismo concebido como negocio, una de las claves de su popularidad 

y  reconocimiento.  Son  también  de  obligada  mención  sus  conocidos  y  muy  apreciados 

reportajes de París, Venecia, La Costa Azul y, de modo especial, el reportaje  resultado de 

su viaje a Tierra Santa que culminó con el libro Il paese di Gesù. 

Por su parte, de la narrativa, son muchas las novelas que han merecido la atención 

de la critica (especialmente Un paese di Cuccagna,  Le virtú di Checchina, la Conquista di  

Roma,  Vita  e  avventure  di  Riccardo  Joanna,  etc.),  la  mayoría  de  las  cuales  aparecían 

primero  como  novelas  por  entregas.  Con  todo  ello,  Matilde  Serao  daba  forma  a  una 

1 No es este el momento de abordar la cuestión pero sí al menos el de señalar, dado el entorno histórico y 
cultural de la Italia decimonónica y  desde la permanente aportación lingüística de la escritura de mujeres, la 
importancia de la contribución de Donna Matilde. En sus palabras:
 “Guardate che  a Napoli abbiamo tre lingue. Una letteraria, aulica, sognata, non reale; una dialettale, viva,  
chiara, pittorica, sgrammaticata, asintattica; una media, che dirò borghese, che è scritta dai giornali,  che  
ripulisce il dialetto sperdendone la vivacità e tenta a imitare la lingua aulica senza ottenerne la limpidezza.  
Io che sono stata accusata di scrivere una lingua cattiva, impefettissima, io che anzi confesso di non saper  
scrivere bene, ammiro in gionocchio chi scrive bene, chi fissa le idee sue in quella lingua aulica e lucente.  
[...] Ma se la mia lingua è scorretta, se io non so scrivere, se io ammiro chi scrive bene, vi confesso che se 
per un caso imparassi a farlo, non lo farei. Io credo con la vivacità di quel linguaggio incerto e di quello stile  
rotto di infondere nelle opere un calore, e il calore non solo vivifica i corpi ma li preserva da ogni corruzione  
del tempo.” (A. Buttafuoco-M. Zancan, Svelamento, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 195.)

2 De su contribución en <<Capitan Fracassa>>  nacerá una de las  obras más conocidas y apreciadas de 
Matilde  Serao,  uno  de  los  mejores  ejemplos  de  reportaje  periodístico:   Il  Ventre  di  Napoli,  9  artículos 
centrados en la denuncia de los problemas y las miserias de la ciudad (los bajos sueldos, las condiciones 
miserables de la vivienda y de la alimentación, la obsesión  por el juego), de una fuerza descriptiva tal, que 
permitirían hoy reconstruir con precisión  la fisonomía  urbana, económica, social y moral  de aquella ciudad 
partenopea a la permanecerá siempre vinculada. 



personal  concepción  del  periodismo  capaz  de  abordar  todos  los  temas  y  formas  que 

interesaran al lector (y muy especialmente a las mujeres de su tiempo). La importancia del 

periodismo en su sentido más amplio viene recogida en sus palabras cuando afirma:

 “Il  giornale  è  tutta  la  storia  di  una  società,  e  specialmente  tutta  la  sua  vita  

svariata, profonda, fugace, balenante, ondeggiante, multanime, diffusa e raccolta, lanciata  

sino agli estremi  confini dell’orizzonte e ripresa in un pugno, un immeso dettagio e una  

sintesi e geniale. E, come la vita istessa, di cui è l’immagine, lo specchio, il riflesso, l’eco, il  

palpito, il fremito, il giornale ha in sè  il potere di tutto il bene i di tutto il male.” [...] 

“Il giornalista è l’apostolo del bene, esaltatore solo della pace, della virtù, dell’eroismo  

[...] il  giornale è la più  nobile forma di pensiero umano, il  giornale dell’avvenire sintetizzarà,  

dominandole, tutte le energie e tutte le attività di valore. L’avvenire è del giornale”1

De su paso por la mayoría de los diarios y revistas literarias más importantes y 

significativas de la segunda mitad del XIX2  y principios del XX, Matilde Serao nos ha 

dejado 50 años  de dedicación  a  una profesión  vivida  de  un  modo intenso  y  frenético; 

cientos de páginas, que ocupan un capítulo importante en la historia del periodismo y de la 

literatura  masculina y femenina italiana: reseñas literarias, retratos de época, crónicas de 

sociedad,  artículos  políticos,  reportajes,   libros  de  viaje  y,  por  supuesto,   antologías  y 

recopilaciones de artículos de distintas rubriche, relatos y novelas que, o se gestaban en lo 

limitado de las columnas del diario o se publicaban como novela por entregas. Y todo ello 

dentro  del  contexto  que  se  dibuja  tras  la  caída  de  las  barreras  de  los  viejos  estados, 

momento en el  que la  prensa  comienza a  ampliar  paulatinamente su radio de acción 

aspirando a una función y difusión nacionales3.  Es el nuevo periodismo que, tras el periodo 

risorgimentale,  aún  contando  con  unos  precarios  medios  técnicos  y  financieros    y 

1 M. Serao Il Giornale, Napoli, Perrella 1906, p. 22.
2  Desde  sus  comienzos  en  <<Piccolo>>,  con  solo  20  años  y  cuando  era  aún  telegrafista  del  Estado, 
inmediatamente después desde otros muchos de ámbito napolitano y nacional como  <<Gazzetta letteraria 
piemontese>>,  <<Giornale  di  Napoli>>,  <<Roma  capitale>>,  <<Fanfulla  della  Domenica>>  y  los  más 
importantes <<Capitan Fracassa>>, <<Domenica Letteraria>>,  <<Cronaca Bizantina>>, de su etapa romana, 
en los que se convierte en una periodista de renombre, en una  escritora  que los editores necesitan para ver 
aumentada sus tiradas,  hasta los más personales  de la etapa Scarfoglio-Serao: <<Il Corriere di Roma>>, 
<<Corriere  di  Napoli>>,  << Mattino>>,    para  llegar  finalmente  a  la   su propia   revista  literaria  <<La 
Settimana>> y la fundación y dirección del  periódico  <<Il Giorno>> en 1904.
3 Para  un  mejor  conocimiento  de  la  situación  de  la  prensa  en  este  periodo  véase  Alessandra  Briganti 
Intelettuali e cultura fra Otto e Novecento: Nascita e storia della terza  pogina, Padova, Liviana, 1972 y 
Wanda de Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, Lecce, Millela, 1986.



desprovisto de una sólida base política e ideológica1,   se propone la apertura al amplio 

público y entre otros, encuentra en el lector femenino un potencial mercado por explorar. 

Durante los años setenta y ochenta del siglo XIX tiene lugar la gran transformación 

que definirá  la tipología de la escritora  gracias a la alianza entre información y editorial 

que funda un sistema integrado y poderoso de consumo literario.   En los años 80,  los 

editores  se  plantean  el  problema  de  elaborar  géneros  para  un  público  homogéneo  y 

nacional. De ello podrán disfrutar muchas escritoras  que verán distribuida su producción 

(actividad  en  prensa,  novelas  de  éxito,   manuales  de  comportamiento,  tratados  socio-

morales  de  correcta  “feminidad”,  etc.).  Pensamos  especialmente  en  Trêves,  el  editor 

nacional  por excelencia  y su larga lista de escritoras:  Cordelia,  Mantea,  Emma Perodi, 

Sfinge, Flavia Steno, Teresah y por supuesto, Matilde Serao.

En este escenario, la búsqueda permanente del público específicamente femenino se 

convierte  en  la  estrategia  clave  de  Matilde,  colaborando en  publicaciones  femeninas  y 

abriendo en  la  prensa  diaria   espacios  especialmente  destinados  a  las  mujeres.  Cuenta 

Alessandra Briganti2  que introdujo por primera vez  espacios concretos dedicados a las 

mujeres;  en  concreto,  Piccola  Posta simultáneamente  con  otras  columnas  en  distintas 

publicaciones  con  Per le  signore con el  pseudónimo  Chiquita,  Croniche femminili en 

<<L’Oponione>> y <<Gazzetta di Roma>>;  Vita mondana y  Il Club delle signore  en el 

milanés <<Bazar>> y el napolitano <<Magazzino delle Donzelle>>.  El público  femenino 

al  que se  dirige es amplio,  poco diferenciado y siempre,  satisfecho,  bien porque podía 

reflejarse  en  un  retrato  muy  idealizado,  bien  porque  aparecía  dibujado  como   clase 

dominante. 

En  sus  retratos  de  mujer   sabe  dedicar  la  atención  que  sólo  otra  mujer  puede 

destinar, cuando, por ejemplo,  describe la toilette femenina, el maquillaje,  el vestuario de 

los personajes descritos y narrados (Le virtù di Checchina). Son  auténticas obras maestras 

1 En este contexto proliferan las publicaciones  de apertura a la vida política  meridional y de conexión con la 
burguesía  europea  progresista.   Nacen  diarios  como  <<Il  Nazionale>>,  <<L’Indipendente>>,  <<Il 
Pungolo>>, <<Il Roma>>  en él, por ejemplo,  aparecieron los ensayos de De Sanctis sobre Zola  o los vivos 
retratos de la época  de Francesco Mastriani. 
2 A. Brigranti, “Matilde Serao: un profilo”, en A. Buttafuoco- M. Zancan,  Svelamento, Milano, Feltrinelli, 
1988, p. 190. Pero para Briganti, Matilde Serao es ante todo una gran profesional, por ello su público termina 
ampliándose aún más hasta la familia, los niños y adolescentes que terminan entrando en su radio de acción 
en publicaciones como <<La Donna>>, <<Giornale per i bambini>>.  <<Giornale illustrato per ragazzi>>. 
<<L’amico delle famiglie>>, <<La ricreazione>>,  etc. 



estas descripciones donde se funden conocimiento, participación, conmoción, sagacidad, 

pero  también  distanciamiento  e  ironía.  Un  capítulo  a  parte  conforman  las  detalladas 

descripciones de rasgos físicos y psíquicos que se incluyen plenamente  en la  escritura del 

cuerpo como patrón  elemental de escritura femenina1.

Se ha dicho de Matilde Serao que  era atenta conocedora de los sentimientos, de las 

alegrías, de las angustias y también de la  marginación,  de la miseria y  la degradación de 

las mujeres, tal como demuestran la serie de perfiles y bocetos femeninos (Le telegrafiste,  

Le maestre, Le sarte)  que, como en el caso de su narrativa,  actúan como vehículo de 

denuncia  de  su  condición  marginal,  aunque   con  heroínas,   ajenas  a  todo  estado  de 

conciencia ideológica e  ignorantes del significado de  las palabras "lucha" o "revolución". 

“Vi sará qualcuno, uomo di cuore o di mente, un vero apostolo, che cerchi di far fare una  

meno peggiore parte  nella  vita  a  queste  sventuratissime donne,   ondeggianti  tra  la  povertà,  la  

malattia, il disonore e la morte; [...] un apostolo che dica a questo mondo ingiusto e crudele che  

l’opera della cucitrice vale la meditazione del filosofo che l’ago vale quanto e più della penna e che 

la mano della lavoratrice dell’ago, sfortunata e buccherellata, è degna di essere benedetta, poiché  

in essa si racchiude ogni virtù e ogni erotismo.” (p. 73)

También se ha señalado el  talante pedagógico de sus escritos;   aunque desde la 

exaltación de la mediocridad femenina y  el  reconocimiento de la condición natural de 

inferioridad intelectual,  que excluye toda referencia  a los condicionamientos sociales o 

culturales   que  habrían  situado a  la  mujer  en  una  posición  de  subordinación  frente  al 

hombre y que se ve respaldada  por  la defensa del rol privado de la mujer. Matilde Serao 

no quiere formar a literatas, quiere formar  buenas madres y educadoras y las denuncias de 

sus escritos se fundan  en un código de comportamiento que  gira en torno a rol doméstico y 

a la ética del deber y el sacrificio, si bien reconociendo un eterno estado de infelicidad2, 

desde  una  conciencia  de  opresión  ante  la  que  no  valen  soluciones  de  protesta   sino 

únicamente la aceptación de los modelos y los valores propios de la burguesía  católica y 

conservadora.  Matilde quiere esencialmente suscitar emociones en sus lectoras, afrontar la 

1 Véase Maryse Jeuland-Meynaud, Immagini, linguaggi e modelli del corpo nell’opera narrativa di Matilde 
Serao, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1986.
2 “Io so come tante altre donne sanno, che come sono composte e ordenate le leggi,  nella società moderna, 
non vi è felicità possibile per la donna, in qualunque condizione ella si trovi.” (Tommasso Scappatticci, op. 
cit. p. 119)



doble  necesidad  de  evasión  del  mundo  y  anclaje  en  la  realidad  cotidiana  pero  sin 

desorientar ni discutir un sistema de valores aceptado1.

Todas las mujeres podían ser sus potenciales lectoras,  todas enontraban en Donna 

Matilde una válida intérprete de la propia realidad, tal como  indica Wanda de Nunzio 

“quelle  umili  –se  avessero  saputo  leggere-   perché  di  loro  parla  con  competenza  e  

partecipazione,  le  borghesi  delle  quali  descrive  la  vita  con  minuziosa  analisi,  le  

aristocratiche frivole ed eleganti  di  cui  conosce e comprende le ambizioni.  E a queste  

donne, tutte, la Serao inviava ogni giorno un messaggio di moderazione, di perbenismo, di  

conformismo,   anche  se  qualche  volta  esso  si  vestiva  di  contenuti  apparentemente  

rivoluzionari2.”

Y es aquí, en la continua comunicación con la mujer, con todas las posibles lectoras, 

donde debe localizarse  su aportación a la configuración de la cultura femenina,  dentro de 

los márgenes y los presupuestos ideológicos de su condición pequeña burguesa y, por otro 

lado,   (y  lo  que para nosotros  es  completamente fundamental  para entender  desde una 

adecuada perspectiva la aportación efectiva)  un primer plano de lo que Anna Santoro llama 

campo di ambiguità de su escritura. Este campo ambiguo explica que se den la mano la 

atención  permanente  a  la  mujer,  la  denuncia  de  su  situación  en  distintos  planos 

existenciales (aquí  podemos hablar incluso de infelicidad femenina) y el  antifeminismo 

declarado  de  Matilde  Serao.  Desde  nuestra  posición  actual  resulta  difícil  digerir  el 

permanente  y  contradictorio  (respecto  a  la  figura  de Serao  mujer)  antifeminismo de  la 

pluma de esta mujer periodista,  que se hizo a sí misma, una mujer trabajadora en los duros 

años la segunda mitad del XIX, en pleno recrudecimiento de las condiciones sociales de la 

Revolución  Industrial;   una  mujer  que  dedica  gran  parte  del  espacio  periodístico  a  la 

comunicación  con  la  mujer  lectora,  que  derrocha  páginas  en   retratos  de  mujeres 

profesionales de su época,  pero que  repetidamente alza su voz contra dos de los pilares 

básicos del feminismo de su tiempo: el sufragio femenino y el divorcio. 

1 Esto explica, entre otras cosas,  por qué  el de la prostituta parece ser el  único retrato ausente de su larga 
galería de profesiones y retratos femeninos, si bien aparece indirectamente tratado  con gran discreción por 
respeto  a la moral de los lectores (Il Ventre di Napoli, Suor Giovanna della Croce.  A este respecto se ha 
señalado “Ma per quanto vista come forma di oppresione e di ingiustizia, la prostituzione non si sottrae alla  
prospettiva  conformistica di  chi  non  ignora  la  tattica  del  silenzio   e  delle  parziali  verità  e  non  vuole  
rappresentare gli aspetti  repellenti  della vita napoletana.” (T. Scappatticci, op. cit., p. 121).
2 Wanda de Nunzio, Matilde Serao giornalista, Milella, Lecce, 1986, p. 36.



En sus artículos contra el feminismo, contra el sufragio femenino, contra el divorcio 

o la igualdad de sexos (como en toda sus novelas), la imagen ideal que se proyecta es  la 

imagen de la mujer casada,  paciente, que sabe administrar la casa y educar a los hijos, con 

la propuesta de formación de escuelas y secciones exclusivamente femeninas, adecuadas a 

la inferioridad intelectual de las mujeres respecto a los hombres:

“La donna non debe avere opinione politica; che può essere, al più monarchica, così, per istinto di  
ordine, per istinto di pace, per sentimento di devozione, ma che non debe permettersi professione di  
fede politica, in pubblico giammai. E ciò per la grande ragione della poesia muliebre: poesia che 
viene dal silenzio  e dal riserbo, da un alto senso di decoro, da un amore constante delle cose oneste  
e nobili. Vastissimo essendo il campo morale in cui può dignitosamente manifestarsi l’intelletto e il  
cuore femminile; è inutile, è ridicolo, è dannoso per le il discendere alle volgarità, alle mediocrità,  
alle sciocchezzuole basse della politica” 1(CORRIERE DI ROMA , 6 ABRIL DE 1887) 

Y sin embargo, esta forma de antifeminismo  no es más que una de las posiciones 

que se sitúan de forma coherente en el marco socio-político del momento. Para Michela de 

Giorgio,  no son sólo las distintas concepciones del rol  público de la escritora  las que 

marcan diferencias; en este periodo hay una mayor propensión  a la cuestión femenina  en 

un claro antagonismo  “fra scrittrici filofemministe e no. Fra le antifeministe non si fa  

fatica a a collocare Matilde Serao, Tommasina Guidi e Neera”2, contrarias al derecho al 

voto para la mujer y  a comportamientos sociales derivados de la emancipación.  Para otras, 

el feminismo no es una pasión originaria, sino que nace a lo largo de un recorrido duro de 

una profesión excéntrica, alimentado por  los rechazos de editores misóginos  o mundos 

intelectuales hostiles (Ida Baccini o Cordelia, que después de largos años defendiendo el 

hogar como  el lugar adapto a la mujer descubre  el feminismo y se hace defensora de la 

mujer  trabajadora).  Es aún una época  en la   que    una tendencia  maniquea autoriza o 

prohíbe limitando a un círculo determinado la lectura de las escritoras3. 

Si bien se trata de una postura coherente, el contraste con la imagen personal y la 

imagen proyectada  como escritora  en  el  caso  de  Matilde  Serao  habla  claramente  y  de 

nuevo, de ambigüedad. Esta periodista que debate en prensa aspectos transcendentes en la 

realidad de las mujeres de su tiempo es  sin embargo,  una mujer autodidacta, empresaria, 

intelectual  de  prestigio  y   al  mismo   tiempo,    (y    tal  como  cabría  esperar  tras  su 

1 T. Scappatticci, op. cit., p.15. Véase también  Votazione femminile, <<Piccolo>>, 02/08/1878.
2 Michela de Giorgio, Le italiane dall’Unità ad oggi, Bari, Laterza, 1992, p. 394.
3 Así por ejemplo, “Della produzione letteraria di Ada Negri le lettrici cattoliche hanno <<notizie generali>>, 
ma splicito divieto di lettura”, ibídem, p. 394.



matrimonio con Edoardo Scarfoglio),  una mujer separada que en su madurez empieza una 

relación  con otro hombre fuera de la sacrosanta  institución matrimonial. 

Para  Anna  Banti,  como  para  Wanda  Denunzio  esta  descarada  contradicción 

(sdoppiamento  para Alessandra Briganti) entre lo que predica y practica  encontraría una 

explicación, más que en lo profundo de su ideología pequeño-burguesa,  en el resultado de 

la adaptación a las ideas del marido y de todo el círculo de intelectuales  que la  rodeaban 

en la etapa del <<Fanfulla>>  y la <<Cronaca Bizzantina>> y para los cuales la mujer era la 

femmina y no sólo como  término dialectal. 

“in effetti, specie nei primi anni di attività  giornalistica e letteraria, sentì molto il peso, il  

fascino e la suggestione del già famoso Scarfoglio, come avvertì l’orgoglio di essere entrata a far  

parte del gruppo sommarughiano; molti suoi articoli, in quegli anni, furono scritti dietro la spinta e  

la  sollecitazione  di  quegli  uomini,  di  cui  imitò  i  comportamenti  esterni  e  certe  goliardiche  

abitudini.”1

 

Si bien, siguiendo a Wanda De Nunzio,  deberían tenerse en cuenta factores  de tipo 

personal  que  podrían  igualmente  haber  consolidado   la  hostilidad  de  Serao  hacia  la 

emancipación  de  la  mujer.  Ella  misma  reconoce  en  alguna  ocasión  (carta  a  Gaetano 

Bonavenia) una especie de espíritu viril, nada afín a las debilidades femeninas:

“scrivo dappertutto e di tutto con una audacia unica,  conquisto il mio posto a furia di urti e  

gomitate, col fitto e ardente desiderio di arrivare, senza aver nessuno che mi aiuti o quasi nessuno.  

Ma tu sai che io non dò ascolto alle debolezze del mio sesso e tiro avanti per  la via come fossi un  

giovanotto.”2

Para De Nunzio parece más acertado relacionar el  conservadurismo  de su ideología 

pequeño-burguesa  con las bases del antifeminismo al que nos referimos, ideología  que 

encontraría  en  la  prensa  un  reflejo  como  modelo  para  sus  lectores  biempensantes  y 

conservadores que, como es sabido, rompían con gusto  esquemas  e imposiciones en la 

esfera privada,  como un modo de saciar  sus necesidades de  separación de la masa. Se 

trataría pues de un mecanismo de realización y de identificación  propio de una clase social 

1 W. De Nunzio,  op. cit. p. 69.
2 Ibidem.



que se vería intensificado con el atraso de la estructura socioeconómica meridional, siempre 

ligada a  la familia como único garante de la fuerza de trabajo.

¿Dónde  pues  situar  la  aportación  de  Matilde  Serao  en  medio  de   tales 

contradicciones, lecturas a medias y  planteamientos ambiguos? ¿Cómo entender  la clave 

de su popularidad?

En la atenta y permanente atención a la mujer desde todos los ámbitos y escalas 

sociales  como   única  destinataria  de  una  visión  concreta  de  la  realidad:  una  visión 

conservadora, moderada y biempensante intuida  como la única válida en un momento de 

permanente conflicto social y político.

 En  la  representación  y  la  proyección  de  la  propia  realidad,  la  denuncia 

(comprensible sólo en la esfera de la solidaridad religiosa y moral) de la condición de la 

mujer  trabajadora, de la explotación y degradación de algunas categorías profesionales que 

había  tenido ocasión de conocer muy de cerca. 

En un acercamiento no superficial a la contradicciones y las ambigüedades que se 

desprenden de  la asunción de un papel ambivalente entre el rol proyectado como escritora 

y la propia realidad vivida como mujer que, en el caso de Matilde Serao, no ha podido 

generar más que un lenguaje obediente ante los cánones establecidos.

En  una  nueva  interpretación  de  su  popularidad,   como  la  del  conjunto  de  la 

popularidad  de la producción femenina de su tiempo,  que hasta ahora ha sido considerada 

(por lectores y críticos) con desconfianza y desprecio. Matilde Serao supo ser popular, supo 

conseguir una estrecha relación con su público (frente a otros escritores masculinos de su 

tiempo  que  buscaban  igualmente  la  popularidad)  porque  como  todas  las  mujeres  que 

querían dialogar con las mujeres no tenían que inventarse temáticas populares ni caer en el 

populismo.  Sencillamente,  tal  como ya ha señalado Santoro,  afrontaba por  primera vez 

temáticas que ella misma había vivido directamente: 

"Così  le  scrittrici,  qualunque tema trattassero  che  riguardasse  le  proprie  emozioni,  la  

propria visione del mondo,  i propri desideri, in realtà trattavano i temi che riguardavano le donne,  

anche di condizione differente, cioè attingevano a esperienze profonde, radicate in una comunanza 

forte che le rendeva popolari, non "populiste" e non astrattamente ideologiche."1 

1 Anna Santoro, op. cit., p. 36.



Y lo que es fundamental: la declarada percepción de ser mujer en relación con el 

mundo. 

 


