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“¿Chi sei,  Elsa Morante? Io sono tutta nei miei libri.” Así,  Jean Noel Schifano, 
haciendo referencia a un coloquio-entrevista con la escritora,  en el  que Elsa declara su 
dedicación  total  a  la  escritura,  al  proponernos  un  testimonio/retrato1 reconoce  en  la 
identificación vida-escritura, sugerida por ella, la cifra distintiva, la clave interpretativa de 
la experiencia y de la obra de la escritora.  Es esta imagen de sí misma la que Morante 
repropone  en  varias  ocasiones,  como  en  el  caso  de  un  borrador  autógrafo  de  un 
“autorretrato” suyo  (“la mia intenzione di fare la scrittrice nacque, si può dire, insieme a 
me”2 o en una entrevista a Petrignani (“Sono più autobiografici i romanzi di qualsiasi altra 
cosa si possa raccontare di  sé.  La mia vita sta in  Menzogna e sortilegio,  ne  L’isola di  
Arturo...non i fatti della vita. Ma non importa. Non importa come i fatti si siano svolti in 
realtà,  importa  come sono stati  raccontati.  Di  quei  fatti  c’è  nei  libri  un  travestimento, 
avvenuto  più  o  meno  inconsapevolmente,  ma  quel  travestimento  è  la  loro  verità”3.  Y 
continúa: “accade nei romanzi come nei sogni: una magica trasposizione della nostra vita, 
forse  ancora  più  significativa  della  vita  stessa  perchè  arricchita  dalla  forza 
dell’immaginazione”  donde  la  escritora  sitúa  la  calidad  estética  y  cognoscitiva  de  la 
invención, del disfraz fantástico, de la ficción”. Recordemos Alla favola, del año 47, que 
pone en el  epígrafe  de  Menzogna e sortilegio 

“Di te, Finzione, mi cingo,/fatua veste./Ti lavoro con le auree piume/che vestì prima d’esser 
fuoco/la mia grande stagione defunta/per mutarmi in fenice lucente!/L’ago è rovente, la tela è fumo./ 
Consunta fra i suoi cerchi d’oro/giace la vanesia mano/pur se al gioco di  m’ama non m’ama/ /la 
risposta celeste/mi fingo”,
que ya Garboli acercó a los versos de Metastasio: 

“sogni e favole fingo, e pure in carte,/ mentre favole e sogni orno e disegno, / in lor, folle ch
´io son, predo in tal parte / che del mal che inventai piango e mi sdegno”,
como signo de la perennidad de tal paradoja.4

En la Nota introduttiva a Il mondo salvato dai ragazzini e altri pomi, anónima, pero 
sin duda atribuible a la misma Morante, se declara que la escritura brota de la adherencia a 
la  condición  existencial  y  que  el  poeta  “partendo  da  una  esperienza  individuale[...], 
attraverso una esperienza totale che si riconosce anche nel passato millenario e nel futuro 
confuso... tenta la sua proposta di realtà comune e unica5. 

1 J. N. SCHIFANO, La divina barbara, en J.N. SCHIFANO y T. NOTARBARTOLO (eds.), Cahiers  Elsa 
Morante , Nápoles,  Edizioni scientifiche italiane,  1993 p. 6.

2 En  Cronologiai, in E. MORANTE, Opere,  C. CECCHI  C. GARBOLI (eds.), Milán, Mondadori, 1988, V. 
I, p. XX.

3 S. PETRIGNANI, Le signore della scrittura,  Milán. La tartaruga, , 1996, p. 114. Las declaraciones 
atribuídas a E. Morante en esta entrevista imaginaria  remiten a fuentes auténticas indicadas por la autora del 
ensayo.
4 C. GARBOLI, prefacio a  Alibi, , Milán, Garzanti, 1990, p. 23; y también del mismo autor, Corpo e finzione, 
en Per Elsa Morante, Milano, 1993.
5 Nota introductiva a E. MORANTE, Il mondo salvato dai ragazzini, Turín,  Einaudi, colección Gli Struzzi, 
1971, p. VI



Se entiende, entonces, la razón por la cual Elsa Morante considera, sin duda alguna, 
este libro como su libro más querido, porque ““vuole essere la rappresentazione di una 
simile  ricerca”,  “romanzo  e  autobiografia”, entendiendo  esta  última  “come l’avventura 
disperata di una coscienza che tende, nel suo processo, ad identificarsi con tutti gli altri 
esseri viventi della  terra”1. 

Así pues,  Morante une vida y escritura, la experiencia existencial y el relato de ésta; 
la literatura2 para ella no es una actividad compensatoria o consoladora, sino que coincide 
con un verdadero recorrido existencial que atraviesa la entera parábola  de su vida, desde 
sus primeros relatos, escritos cuando aún era una niña, hasta la última novela  Aracoeli, 
escrita ya en edad avanzada. Por ello, Elsa Morante afirma estar presente en toda su obra y, 
que todo lo que es suyo revive en sus personajes, de los que  la autora se confiesa  “no otra 
cosa  que  esclava  o  sirvienta“,  desde  el  momento  en  que  son  una  excusa  del  propio 
protagonismo, de su total entrega a la página literaria3.  El autobiografismo de Morante es 
-como sostienen Edda y Carlo Sgorlon- “una sorta di necessità della scrittrice, imposta dal 
bisogno fortissimo di parlare di sé, sia pure per allusioni; di contemplarsi nello specchio, di 
ammirarsi, di essere al centro dell’attenzione4, que nace  de su “narcisismo” -narcisismo 
que la literatura exalta y controla-  pero, fundamentalmente, de su necesidad de conocerse y 
construirse.  Partiendo de sí misma y de su ubicación en el mundo, busca y encuentra las 
palabras para hablar de sí misma y de otras cosas5. 

Por  lo  tanto,  esta  “divina  barbara”  se  encuentra  plenamente  a  sí  misma  en  la 
devoción/abnegación al acto de la escritura, se  expresa a través de la escritura, en la cual 
encuentra  una dimensión de  auto-conocimiento plena,  de revelación y de expresión.  Si 
desde el permanente coloquio consigo misma nace su escritura, en el “convertirse en sujeto 
de la escritura, el “saber ser” resulta conocimiento de sí misma y del propio cuerpo”, como 
acertadamente señala Andreini6. Y esto es evidentemente válido para su diario, “aventuroso 
diario de los sueños”, una “autobiografía subliminal” cuya trama se va construyendo al 
tiempo que construye  la identidad,  precisamente a  través de lo onírico,  a través de la 
huellas, de los fragmentos de un laberíntico viaje nocturno al otro lado de lo irracional7(12), 
es igualmente válido para toda su escritura, que puede definirse autobiográfica indirecta, 
oblicua,   en  cuyo   escenario  Elsa  representa  la  represión,  el  deseo,  la  aspiración,  la 
reflexión, la construcción de sí misma. En definitiva, la operación de la escritura, narrativa 
y  poética,  nace  de  la  exigencia  de  comprenderse  a  sí  misma  y  a  la  realidad,  y  de 
comunicarla8.
1 Ibídem.
2 cfr. J.N. SCHIFANO, La divina barbara, en  Chaiers , op. cit., p. 6.
3 A. BERARDINELLI, Il sogno della cattedrale, en Per Elsa Morante, Milán,  1993 p. 23.
4 E.  Y  C. SGORLON, Profilo di Elsa Morante,  en  Chaiers,op. cit.,  p.18.
5 cfr VV. A.A. Las sapienza di  partire  da sé, Nápoles, Liguori, 1996.
6 A. ANDREINI, Prefacio a E. MORANTE, Diario 1938, Turín,  Einaudi, 1989, p; VIII.
7Ibídem,, p. X.

8 Por ello, permanece siempre fiel a la propia y auténtica dimensión literaria, al propio modo de ser en la 
literatura, permaneciendo indemne  a través de las modas, los experimentalismos, precisamente porque la 
literatura  representa para ella la trascripción  de la verdad de la conciencia  y la adherencia al camino 
existencial  del hombre/escritor.  En el escritor Sul romanzo, en el que Morante, al tiempo que descubre su 
concepción poética, denuncia la general preocupación de los escritores modernos por  resultar  “nuevos” 
“vanguardistas”; en este sentido, la escritora afirma que “il vero romanziere non si preoccupa, né tanto meno 
si impone per programma, di apparire nuovo e moderno, eppure, lo è sempre, anche se da prinçipio non lo 
appare ai volgari, e anche se, per ipotesi, tenta di non esserlo. E come potrebbe non esserlo, se vive,  da uomo, 



De hecho,  través de la escritura autobiográfica se refleja en su propia vida y se la 
construye;  la construcción de la identidad, según Husserl,  es un proceso que no puede 
prescindir de su representación. Por este motivo, la “narrazione della vita incontra la vita 
della  narrazione”1,  porque  son   determinaciones  de  posibilidades  recíprocas,  porque  la 
subjetividad/objetividad es indivisible de la escritura autobiográfica y viceversa, y porque 
“l’autobiografia  produce  identità  e  ne  è  prodotta”2.  Entonces,  el  yo  autobiográfico, 
atendiendo a Locatelli, se genera como lector de un sí mismo--que-de-sí mismo-difiere al 
percibirse y para representarse; se construye en la lectura que el yo hace de sí mismo y que 
los otros ofrecen, en la comprensión de sí y en la “lectura”; de hecho es “colectivamente” 
“figura de lectura”, o lo que es lo mismo, viene dada  por las miradas de las proyecciones 
de  sí y de aquellos que en tales proyecciones se re/conocen. El sujeto de la autobiografía 
es, por tanto, un “plural” (“Nosotros somos las palabras”, dice V. Woolf) que, a través de 
este proceso, se re/compone en la subjetividad/objetividad autobiográfica.

De este modo,  Morante se construye en la escritura y en la lectura que de ella 
ofrecen sus personajes y sus lectores, lectura que define, decide, orienta, y por la que se 
orienta (los niños, los analfabetos, los limpios de corazón). En las novelas y en los cuentos, 
la autora se proyecta en los personajes que le sirven de escudo (la Morante mujer, hace 
hincapié  Schifano,  “está  totalmente  expuesta  en  sus  libros,  resguardada  detrás  de  sus 
personajes):  así,  en Elisa (que en el  nombre confirma la relación de identificación);  en 
Arturo  (con  cuyas  tensiones  emotivas  Morante  se  identifica  plenamente);  en  Useppe, 
Davide,  Nino  (a  los  que  transfiere  su  lirismo,  su  deseo  de  libertad,  su  impaciencia 
anárquica); en los niños de Il gioco segreto (que, como ella, sufren la fascinación del juego 
teatral y llevan una doble vida). Además,  en  la poesía la autora descubre la posibilidad de 
expresar sus propios sentimientos, sus propias ideas, sin recurrir a escudos;  la posibilidad 
de  representar  su  problemática  relación  con  el  mundo  de  un  modo  más  inmediato  y 
transparente3. Los versos contenidos en  Il mondo salvato dai ragazzini son un ejemplo 
paradigmático de ello.

Ese proceso de identificación se realiza a través del amor. “Unica felicità possibile: 
non essere sé, ma tutti”4, y en una página del diario del verano del 52 se recoge “Nessuno 
conosce veramente un altro, se non lo ama. Ciascuno di tutti gli altri, è conosciuto solo da 
chi lo ama”5. Léase la programática afirmación contenida en  Canzone dei Felici Pochi e  

nel suo tempo, e se, da artista, è anzi  il centro sensibile (che lo voglia o no) del suo tempo, e dei fenomeni 
contemporanei, e delle ‘relazioni’ reali! una esperienza umana,  sentita e espressa con sincerita, è sempre 
unica e sempre nuova: e il suo valore di verità non ha  termini di durata, se 1a sua rappresentazione è opera di 
un poeta vero”.

1 cfr. C. LOCATELLI, Passaggi obbligati , en Co(n)texts , C. Locatelli, (ed.), Trento,  Ed Università degli 
studi di Trento, 2000, pp. 180  passim. Nos referimos a  su reflexión sobre la escritura autobiográfica  así 
como a los trabajos de De Man, Derrida, Barthes, etc.

2 T. DE LAURETIS, Sui Generis , Milán, Feltrinelli, 1996.
3 cfr. A. R. PUPINO, Elsa Marante, en I contemporanei, VIII, Milán, Marzorai, 1979,  p. 7951.
4  De una agenda de 1964, aquí en Cronologia, op. cit. p., LXXVIII.
5 Y añade “La mia colpa: non essere mai amata. La mia colpa: non avere amici, non essere felice. Anche se 
l’opinione degli altri, e le apparenze dicono il contrario,  chi non è amato, e non ha amici, e non è felice, è 
certamente di una qualità meschina, che un giorno si scoprirà. Avrei sempre bisogno di provare a me stessa 
che non sono meschina. Quando non attraverso simili grandi prove io mi vergogno di me (nuevamente signo 
de narcisismo)” aquí en Cronologia, op.cit., p. LXIV. Quizá debería ser analizada ahora los motivos de las 
“ambivalencias” de Morante. “La sindrome degli amori morantiani è che l’amore non può essere mai 



degli Infelici Molti  en la que parafraseando la sentencia evangélica “amarás al prójimo 
como a tí mismo” se lee: 

“[...]e qui anzi l´Anonimo della caverna è persuaso / che nel difficile comando: amalo come 
a te stesso / il come deve leggersi perché. Perché / l´altro- gli altri ( F.P e I.M sapiens e faber cane e 
rospo e ogni altra vita moritura) / sono tutti te stesso: non tuoi simili né pari né compagni né fratelli /  
ma proprio lo stesso unico TE / STESSO”1. 
Y el “prójimo” de las lecturas evangélicas se interpreta de este modo:

 “quanto  al  tuo  prossimo  /  tu  (parlo  anche  a  te,  mezza  I.  M.  Che  qui  scrivi)  /  puoi 
riconoscerlo naturalmente in chi nasce / venuto non si sa da dove / senza nessuno per salvarlo dal 
dolore né risparmiarlo dalla morte: né padri né madri né cielo né terra. / Zingaro è solo: né più né 
meno / di te”2. 
Esta “grafía del sí” no se constituye sólo como trascripción de la historia de una 

conciencia particular sino que, por el contrario, para Elsa, la escritura es una operación que 
trasciende los límites de la conciencia individual para convertir la voz del alma universal, 
para restituir la integridad de lo real, como ella misma declara repetidamente. Leemos, por 
ejemplo, en la nota introductiva a la edición Oscar de L’Isola di Arturo, del año 1969, lo 
siguiente: 

“In una sua conferenza del 1965, intitolata Pro o contro la bomba atomica, Elsa Morante ha 
definito l’arte: il contrario della disintegrazione. Spiegando che la vera funzione dell’arte è appunto 
quella  di  ‘impedire  la  disintegrazione  della  coscienza  umana nel  suo  quotidiano,  e  logorante,  e 
alienante  uso col mondo; di restituirle di continuo, nella confusione irreale, e frammentaria, e usata 
dei rapporti esterni, l’integrità del reale, o, in una parola, la realtà’. Dove per realtà  intende quello 
che il termine significa nel suo senso più profondo, e cioè il valore intatto, luminoso e religioso  della 
vita e dei suoi oggetti, al di là delle apparenze confuse. Attraverso il disordine doloroso del mondo, e 
della propria esistenza, Elsa Morante non ha mai dimenticato questo compito unico e liberatorio 
dell’arte, che a  lei, in quanto nata artista, era stato affidato come lavoro dal destino...La visione 
integra, fresca e disinteressata dell’arte può ancora offrire agli uomini un aiuto certo.” 
De nuevo, en Il poeta di tutta la vita, escrito por Umberto Saba para la reimpresión 

del Canzoniere, la autora especifica la cualidad más alta de la obra del poeta, que  considera 
paradigmática de esta concepción suya del arte, en su querer ser voz del universo entero, 
del hombre en su totalidad: 

“Ora, la qualità che distingue i poemi o i romanzi in genere, dalle altre poesie meno vaste, è 
proprio questa: col nome di poema o di romanzo, vengono definite le opere poetiche nelle quali si 
riconosce l’intenzione di rispecchiare l’uomo nella sua interezza3. 
Así, en el ensayo  Sul romanzo la autora aclara que este género literario como tal 

debe aunar  la experiencia y el discurrir individual con la universal:
 “Ogni vero romanzo è un dramma psicologico, perché rappresenta il rapporto dell’uomo 

con la realtà. E il primo termine di questo rapporto, è, in partenza, sempre l’autore del romanzo, 
giacchè è il  suo diverso orientamento psicologico a determinare la scelta del  suo itinerario nella 
esplorazione del mondo reale... Sono sempre sentimenti soggettivi, ma il dramma, che ne nasce, ha 
sempre, come ogni  dramma, un termine di rapporto oggettivo: che è sempre, in ogni romanzo, il 
mondo reale”4. 
Además, no son universales sólo las temáticas y los sentimientos de los que la obra 

literaria se hace portavoz -temáticas y sentimientos  que remiten,  precisamente,   a una 
realidad  común y única,  con la  cual  el  escritor,  desde  su particular  punto de  vista,  se 

corrisposto, perché è solo lo specchio di se stesso. Ogni amore è un amore perso.”(C. GARBOLI,prefacio a 
Alibi,op. cit., p. 11).
1 Il mondo salvato dai ragazzini,op. cit., p. 142.

2 Ibídem.
3 E. MORANTE, Il poeta di tutta la vita, en Opere, II,op. cit., p. 1491.
4 E. MORANTE, Sul romanzo, en Opere, II,op.cit., . 15O3-15.



enfrenta-,  sino que es también universal la finalidad misma de la escritura, revestida de un 
mandato heroico:  el de recuperar la integridad de lo real, obstaculizando la tendencia a su 
desintegración que está arraigada en la historia de todos los tiempos y, de un modo más que 
palpable, en la historia contemporánea; el mandato  de dar forma y orden absolutos a los 
objetos del universo, alejándolos de lo informe y del desorden -que se identifican con  la 
muerte-, para devolverlos a  la vida; el mandato de combatir la infección de la irrealidad 
que  está  por  encima de  nuestra  sociedad  y  de  abrir  la  conciencia  propia  y  ajena  a  la 
realidad1.

La tarea  del escritor es, por lo tanto, una empresa heroica, destinada a  restituir 
sentido, integridad, forma, a la realidad –desgraciadamente enferma de irrealidad,  es decir, 
artificio, fealdad, informidad, caos-, y destinada a devolver la esperanza, a encender de 
nuevo la vida -que es verdad, orden, belleza, salud- en la conciencia de los hombres. El arte 
es, en este sentido,  una forma de religión, una “religione che è altruismo, il lavorare per gli 
altri. L’arte [...] nasce da questo desiderio di spendersi”2. Sin duda, el culminación de esta 
“empresa” atraviesa  la angustiosa participación en los hechos humanos y la monstruosidad 
de la aberración colectiva.; la función del escritor, por lo tanto, se convierte en una misión, 
como la propia autora declara en varias ocasiones:

 “Nella realtà, la morte non è che un altro movimento della vita. Integra,  la realtà è 1’ 
integrità stessa: nel suo movimento multiforme e cangiante, inesauribile - che non si potrà mai finire 
di  esplorarla- la  realtà  è  una,  sempre  una...Se  lo  scrittore  è  predestinato  antagonista  della 
disintegrazione  lo  è  - abbiamo veduto  - in  quanto  porta  testimonianza  del  suo  contrario.  Se  ha 
partecipato, come uomo, alla vicenda angosciosa dei suoi contemporanei, e ha diviso il loro rischio e 
riconosciuto la loro paura (paura della morte); da solo ha dovuto, come scrittore, fissare, per così 
dire, in faccia i mostri aberranti (edificanti o sinistri) generati da quella cieca paura; e smascherare la 
loro irrealtà, col paragone della realtà, della quale appunto è venuto a portare testimonianza.  Per 
quanto, lungo il corso della sua esistenza, possa accadere al poeta, come ad ogni uomo, di essere 
ridotto dalla sventura alla nuda misura dell’orrore, fino alla certezza che questo orrore resterà ormai 
la legge della sua mente, non è detto che questa sarà 1’ ultima risposta del suo destino. Se la sua 
coscienza  non sarà  discesa  nell’irrealtà,  ma anzi  1’orrore  stesso  gli  diventerà  una  risposta  reale 
(poesia) nel punto in cui segnerà le sue parole sulla carta, lui compierà un atto d’ottimismo”3.
Entonces,  los  niños  y  los  poetas  podrán  salvar  al  mundo:  éste  es  el  mensaje 

generosamente utópico que Morante nos envía.  Como se lee en  Nota introduttiva a  Il  
mondo salvato  dai  ragazzini,  el  poeta-cobaya  que  asume la  tarea  de  desenmascarar  la 
irrealidad  remite al  arquetipo heroico del intermediario “che nei miti  affronta il  drago 
notturno per liberare la città atterrita”.  Como héroe liberador/salvador de la colectividad, 
transmisor de tantos mitos, el poeta se enfrenta al Dragón de la irrealidad para devolver al 
mundo  una condición segura y feliz de integridad y verdad.

Y también  Sheherazade, otro doble con el que le gusta identificarse:
 “Il mio sposo celeste / (padrone dei miei respiri) / benigno ritarda per me / la sentenza 

mortale: / perché fra le tante spose / io sola, unica io, / so con bellissime fiabe / consolare la notte. / 
Non e mio pregio, ma del cielo/ che mi fece fantastica / se degna io sono della grazia”
Como  subraya G. Bettin:

”nella sua veglia di mille notti non consola chi l’ascolta né compiace se stessa nel gioco 
meraviglioso dell’arte. Salva, bensì, la propria vita e riconquista infine all’integrità del reale l’anima 
del sultano Shahriyar, già confuso dal tradimento e dall’ira”4.

1 E. MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, Opere , II,op.cit, ., p. 1542.
2 En Il Giorno, 4 de septiembre de 1963.
3 Ibídem.
4 G. BETTIN, Il drago nella notte, en Chaiers,op.cit. p. 219.



 Entonces, como dice en La serata a Colono, “illuminare il punto maledetto/prima 
che scatti la trappola” (aquí hay que recordar a  Montale), es el papel de la poesía; es decir, 
permitir  una imprevista salvación de la cárcel/trampa de la  Historia -mundo que Sartre 
definiera   “trampa  para  ratones”-,  mediante  la  capacidad  de  revelar  la  verdad,  que  es 
justamente lo que no se esconde, no se oculta a sí mismo. Este carácter de salvación que 
Morante le atribuye, no reside en una certeza absoluta a priori, no es ontológico, sino que 
se debe comprobar y experimentar en la  praxis. Elsa cree en el valor cognoscitivo y ético 
de la escritura, pero necesita comprender  hasta qué punto y en qué medida la literatura 
puede encauzar el desorden y la irrealidad del mundo; hasta qué punto el mandato que se le 
asigna puede “salvar el mundo”. Esta búsqueda, este estudio problemático y perplejo se 
manifiesta en la tensión íntima de la página literaria, en las vibraciones y en las distorsiones 
del lenguaje, en su ambigüedad y complejidad, en su movimiento cambiante y dinámico.

En Menzogna e sortilegio, la única novela de Elsa Morante, que según  G. Bettin, 
“rappresenti  vittoriosa  l’impresa  di  contrastare  il  Drago  dell’irrealtà,  della  follia”,  la 
operación desmitificadora de Elisa se sirve de un lenguaje voluntariamente anti-realista, 
exuberante y barroco, pero plagado de  una ironía agria y, a la vez, divertida, presente  en el 
énfasis oratorio y el tono burlesco. El procedimiento irónico, con sus resultados paródicos, 
por  una  parte,  desempeña  una  función  “correttiva,  compensativa  e  demistificante”,  “in 
quanto ribalta le situazioni e ne fa emergere il lato corretto, dall’altra invita i lettori a porsi 
al di sopra delle vicende e a considerarle con distacco, con aria divertita”1. De este modo, 
atribuyéndole a Elisa, -el yo-narrador de la novela que cuenta su historia desde su punto de 
vista-   un  papel  de  dirección,   una  función  creadora  de  coordinación,  razonamiento, 
conocimiento,  propio  del  estatuto  del  narrador  omnisciente  y  omnipresente,  Elsa 
(recordamos  que  autora  y  personaje  se  identifican:“Volevo  mettere  nel  romanzo  tutto 
quello che allora mi tormentava, tutta la mia vita, che era una giovane vita, ma una vita 
intimamente  drammatica”)2 hace  cierta   la  reconstrucción/  narración  de  los  hechos (tal 
como sugiere  Pupino3), desempeñando con éxito  la tarea heroica de resaltar la irrealidad, 
la hipocresía colectiva de los actores de la saga familiar.

En  L´isola di  Arturo el  objeto de  análisis,  que es aquí el  descubrimiento de la 
realidad en la mágica e irrepetible época de la infancia (realidad y fábula, existencia y mito 
se cruzan continuamente en la novela), obliga a la autora a emplear de una forma diversa el 
instrumento  lingüístico;   así,  el  barroquismo,  la  exuberancia  expresiva,  la  ironía  de 
Menzogna e sortilegio, se verán  reemplazadas  por una lengua de estructuras simplificadas, 
nítida y clara, que sostiene el lúcido análisis del yo/ narrante/ personaje Arturo (también 
esto es un  alter ego, como admite la propia Morante4), super-visor, por su condición de 
adulto,  de los hechos de la  propia  historia infantil5.  Una vez más,  Morante cumple un 
reconocimiento/exploración del mundo infantil, en el cual, como se sabe, en la natural y 
libre manifestación emotiva, en la condición de virginidad mental y de inocencia, ve un 
momento único y feliz de la  historia  individual y universal.  Si  la  simplificación de las 
estructuras lingüísticas se origina, por lo tanto, de tal actitud analítica, ajena, por otra parte, 

1 cfr A. R. PUPINO, Struttura e stile nella narrativa di Elsa Morante, Ravenna, Longo, 1968,  p. 56.

2 De la entrevista con M.  David, en Le Monde, 13 de abril de 1968, aquí en Cronologia, op.cit., p. LVII.
3 A.R. PUPINO, Struttura e stile,  op.cit., p. 74.

4 Tomado de J. N. SCHIFANO, La divina barbara,op.cit,. p. 13.
5 L. STEFANI,”Elsa Morante”,  Belfagor, XXVI, 1971, p. 300.



a tensiones nostálgicas y consoladoras, (como ha señalado  Stefani), el uso de lexemas y 
formas  dialectales  debe  relacionarse   más  que  con  la   exigencia  de  mímesis,  con  la 
voluntad de caracterización psicológica y simbólica de la infancia. Un discurso análogo es 
útil, también, para el aspecto lírico, musical y  efusivo del lenguaje (el lirismo es un rasgo 
del  que  está  connotado  el  universo  infantil,  tanto  en  el  plano psicológico  como en  el 
simbólico)  que  evoca  misteriosas  analogías,  da  vida  a  objetos  y  formas,  y  recoge   la 
armonía de todas las cosas.

El problema de la legitimidad del cometido de salvación en  la poesía,  unido a la 
investigación lingüística y a la experimentación expresiva,  conforman, igualmente,   la 
temática de Il mondo salvato dai ragazzini, tal como demuestra la complejidad estructural y 
formal de la obra1; en  Nota introduttiva la dificultad a la hora de definir el género literario 
en el que encuadrar la obra se expresa en los siguientes términos:

 ”è un romanzo d’avventura e d’amore. È un poema epico-eroicolirico-didascalico in versi 
sciolti  rimati  regolari  e  irregolari.  E’  un’autobiografia.  È  un  memoriale.  È  un  manifesto.  È  un 
balletto. È una chiave magica. È un sistema filosofico-sociale naturalmente coinvolto nelle attualità 
contemporanee, dominate dagli idoli atomici e dai conflitti mondiali fra il primo, il secondo e il terzo 
mondo: a cui si aggiunge il ricordo dell’altro mondo: un ricordo che dai filosofi contemporanei viene 
abitualmente rimosso”
Así, desde el punto de vista formal, a una primera parte de la obra (de carácter 

metafórico, alusivo, visionario) le sucede una segunda, caracterizada por un lenguaje más 
visiblemente comunicativo y mimético,  de modo que  la  forma fluctúa constantemente 
entre poesía y prosa, entre lírica y relato, se hace intensamente dúctil y elástica, siendo 
capaz  de  amoldarse  a  las  diversas  disposiciones  emotivas  de  la  autora,  a  las  diversas 
instancias a  las cuales decide adaptar la escritura, como en la canción de los Felici Pochi  y 
de los Infelici Molti
    “Ve lo ripetiamo. Infelici Molti, rassegnatevi.
       Rassegnatevi
   o Infelici Molti, perché tanto è inutile
         Non c´è niente da fare
   Nien-te-da-fa-re!
   La vostra felicità è triste da asfissiare
        e invece l´infelicità
           dei felici pochi
       evviva
       quanto respira allegra!
   Possibile che dopo centinaia di migliaia di milioni di disastri
    questa commedia fallita si deva ancora replicare?!
   Ahò Infelici Molti! Oramai dovreste capire la solfa: non vi resta
    che abbozzare! (pp. 132-133)

Morante -que continúa interrogándose de forma obsesiva a cerca de la posibilidad 
de encomendara la poesía, en nuestros días,  la tarea salvadora de conocer lo real y de 

1 Ténganse en cuenta la ambigüedad del modelo poesía-prosa; el plurilingüismo y el aspecto “magmático” de 
la escritura, las improvisaciones y los rapidísimos cambios, auténticos saltos de tono y registro poético, con el 
inesperado acercamiento de una expresión mimética y denotativa a un lenguaje abstracto, adivinatorio, 
profético o alegórico; el recurso a la deformación expresionista y el uso de lo grotesco, de la acumulación 
caótica, de la anáfora llevada al paroxismo, de la hipérbole, del pastiche  y de otras figuras retóricas; en 
definitiva, la adopción de expedientes tipográficos, como la disposición horizontal de las estrofas, el uso de 
distintos caracteres, la reproducción de dibujos, números y pentagramas  en la página literaria. 



comunicarlo (la tensión estilística y formal de la página lo atestigua1)-  atribuye a Edipo, el 
monstruo del conocimiento que ha extraído de su lúcida visión del mundo solamente dolor, 
su ansia cognoscitiva que busca palabras nuevas para decir:

 “e tutte le parole della mia canzone, istoriata / di circhi e cavalli e isole e tombe e arturi e 
madri,  /  sono figurine  inconsistenti  di  un  povero gergo provvisorio  /  che  non si  specchia  nelle 
scritture fantastiche dei Troni e delle Dominazioni. /Dolore e beatitudine gli altri e me stesso / tutti 
questi  nomi  sono  differenze  fittizie  /  ch´io  posso  invertire  e  mutare  quando  voglio.  /  Posso 
smembrare  tutti  i  nomi e  ricomporli  a  caso,  creandone i  mostri  più  strani/  delle  chimere  e  dei 
centauri./ Posso abolire i linguaggi e inventarne altri inauditi” (p. 64).
Pero las palabras en la  profecía de Edipo,  pierden toda garantía de correspondencia 

con  el  objeto,  al  convertirse  en  sonidos  carentes  de  sentido.  Entonces,  ¿es  imposible 
comunicar? La duda, dramáticamente legítima, sin embargo, se ve obstaculizada por una 
fuerte tensión voluntarista  a la hora de dar sentido pleno al mandato del escritor, a quien 
corresponde la responsabilididad de renovar el  instrumento lingüístico para que así éste 
adquiera plena capacidad comunicativa. Ya en  Sul romanzo (del año 1959, escrito unos 
diez  años  antes   de  Il  mondo salvato dai  ragazzini),  Elsa expresaba de este  modo la 
confianza en la objetividad del lenguaje: 

“La parola si rinnova sempre nell’atto stesso della vita, e (a meno di una enorme frana della 
civiltà) non può scadere a oggetto pratico, spento e logoro. Ogni altro strumento può deperire e 
decadere, ma la parola rinasce naturalmente insieme alla vita, ogni giorno, fresca come una rosa. Non 
si può trasferire o travisare il valore della parola, giacchè le parole, essendo i nomi delle cose, sono le 
cose stesse” 
Por lo tanto,  si bien de un modo problemático y plagado de obstáculos,  la autora 

continúa obstinadamente ejerciendo  su mandato, sin renunciar a la palabra y, con ella, sin 
renunciar a amar. Así en La smania dello scandalo expone:

 “Io li amo! / Forse la risposta che loro aspettavano / era più difficile della mia canzone 
immatura. / L´oggetto delle loro parole è una merce precaria / che loro scambiano con una falsa 
moneta. Io sono il paragone dell´oro / io devo ritornare al processo. È mia la colpa” (p.112). 
En este sentido,  el amor por la vida, el amor por la humanidad, la animan a seguir 

creyendo en el  arte, a penetrar en el proceso de la literatura, a soportar  todas las culpas de 
sus fracasos,  a sentirse responsable del resultado de su mandato.  Y como en  Il  mondo 
salvato dai ragazzini,  Morante identifica la vitalidad, la libertad anárquica, la adhesión 
gozosa a la vida y la capacidad de amar en los adolescentes,  con un baluarte seguro contra 
la alienación y la Historia, de forma paralela,  en la poesía, en la comunicación literaria, 
encuentra  otro  instrumento  formidable  para  “salvar  el  mundo”.  Por  este  motivo,  en  la 
novela  La Storia retoma el carácter comunicativo de la escritura y la función del estatuto 
narrativo; de hecho, como pone de relieve G. Venturi, “il romanzo è un atto di fiducia totale 
nelle  possibilità  dello  scrivere  tale  da  indurre  la  Morante  a  dimenticare  o  a  negare  il 
faticoso  cammino  del  romanzo  contemporaneo  per  riallacciarsi  al  grande  filone 
ottocentesco  del  romanzo  realistico  e  storico”2.  El  empleo  de  la  técnica  del  narrador 

1 El recurso a  caracteres tipográficos, sobre todo en Canzone clandetina della Grande Opera, con la 
disposición  horizontal de las estrofas, el uso de distintos caracteres tipográficos, la variación del espacio entre 
las estrofas, el uso irregular de signos de interjección  y de puntuación, la posición adelantada y no alineada 
de los versos o, incluso, transversal, el cúmulo de signos gráficos, dibujos y pentagramas sin ningún sentido 
lógico ha sido considerado un homenaje  a la poética de las “palabras en libertad”, de la “imaginación sin 
hilos”, una de las escasas concesiones que Morante hace a las novedades de los movimientos de vanguardia. 
Sin embargo, más allá del mero ejercicio experimental,  el empleo libre de caracteres y signos tipográficos, 
expresa la voluntad de liberarse de los estereotipos culturales y de los planteamientos burgueses, para ceñirse 
de un modo más directo a ese “pandemonio general” que es la vida.
2 G. VENTURI, Elsa Morante, Florencia, La Nuova Italia, 1977,  p. 108.



omnisciente  y  omnipresente  asegura el  control  sobre el  relato  de los  hechos,  los  de  la 
Historia oficial, que es una historia de violencia y atropellos, y los de la historia cotidiana, 
en la cual sólo se puede recurrir a la naturaleza y a la vida.  El instrumento lingüístico 
idóneo capaz de  restituir la integridad de lo real, no puede ser otro que  una prosa sólida, 
clara, denotativa, porque debe llegar a todos (pone en exergo “por el analfabeto a quien 
escribo”1). La novela es, por tanto, “un atto di fede appassionato nella letteratura”. 

En  Mondo Morante había dicho: 
“io devo, qui, trescare e patteggiare con la belva per rubarle il segreto del mio tesoro. O 

pudore di un’infanzia uccisa, perdonami questa indecenza di sopravvivere(p. 10).
 En  La Storia llegará a afirmar que la vida tiene un sentido,  aunque, de tantas 

semillas caídas, una y sólo una, florece. El epígrafe que cierra la novela rebosa de amargura 
y  de  esperanza  “Tutti  i  semi  sono  falliti  eccettuato  uno,  che  non  so  cosa  sia  ma  che 
probabilmente è un fiore e non un’erbaccia”

Y aunque en la última novela  Aracoeli alcanza una visión desesperadamente más 
pesimista,  que  se  corresponde  con  un  lenguaje  devastado,  dividido,  atormentado,  pero 
atravesado por “un forte vento di assoluto”2, Morante, obstinada en querer  representar la 
demencia y, por ello mismo, en negarla (se trata, en definitiva de “l’ultimo scontro con il  
Drago3), continúa desafiándose a  misma y al arte.

1 Sin embargo, Morante no renuncia al uso de una línea “culta” o la experimentación. De este modo, junto a 
un lenguaje literario, de tradición clásica, se presentan formas lingüísticas distintas: voces jergales o 
dialectales que mimetizan un habla humilde popular;  el lenguaje a veces afásico de Useppe, un lenguaje 
pragmático y prehistórico caracterizado por juegos verbales, por el uso de la onomatopeya, por ausencia de 
nexos sintáctico; expresión del corazón, no de la mente, de la Naturaleza y no de la Historia. 
2 M. FORTI, “Aracoeli fra romanzo e símbolo”, en Nuova Antología,  DLII (1983), pp. 299-310.
3 G. BETTIN, Il Drago della notte,  op.cit.,


