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“;Chi sei, Elsa Morante? o sono tutta nei miei libri.” Asi, Jean Noel Schifano,
haciendo referencia a un coloquio-entrevista con la escritora, en el que Elsa declara su
dedicacion total a la escritura, al proponernos un testimonio/retrato' reconoce en la
identificacion vida-escritura, sugerida por ella, la cifra distintiva, la clave interpretativa de
la experiencia y de la obra de la escritora. Es esta imagen de si misma la que Morante
repropone en varias ocasiones, como en el caso de un borrador autdgrafo de un
“autorretrato” suyo (“la mia intenzione di fare la scrittrice nacque, si puo dire, insieme a
me™™ o en una entrevista a Petrignani (“Sono piu autobiografici i romanzi di qualsiasi altra
cosa si possa raccontare di sé. La mia vita sta in Menzogna e sortilegio, ne L’isola di
Arturo...non i fatti della vita. Ma non importa. Non importa come i fatti si siano svolti in
realta, importa come sono stati raccontati. Di quei fatti ¢’¢ nei libri un travestimento,
avvenuto pill 0 meno inconsapevolmente, ma quel travestimento ¢ la loro veritd™. Y
continua: “accade nei romanzi come nei sogni: una magica trasposizione della nostra vita,
forse ancora piu significativa della vita stessa perché arricchita dalla forza
dell’immaginazione” donde la escritora sitia la calidad estética y cognoscitiva de la
invencion, del disfraz fantastico, de la ficcion”. Recordemos Alla favola, del ano 47, que
pone en el epigrafe de Menzogna e sortilegio

“Di te, Finzione, mi cingo,/fatua veste./Ti lavoro con le auree piume/che vesti prima d’esser
fuoco/la mia grande stagione defunta/per mutarmi in fenice lucente!/L’ago ¢ rovente, la tela ¢ fumo./
Consunta fra i suoi cerchi d’oro/giace la vanesia mano/pur se al gioco di m’ama non m’amal /la

risposta celeste/mi fingo”,

que ya Garboli acerco6 a los versos de Metastasio:
“sogni e favole fingo, e pure in carte,/ mentre favole e sogni orno e disegno, / in lor, folle ch
"io son, predo in tal parte / che del mal che inventai piango ¢ mi sdegno”,

como signo de la perennidad de tal paradoja.*

En la Nota introduttiva a Il mondo salvato dai ragazzini e altri pomi, an6nima, pero
sin duda atribuible a la misma Morante, se declara que la escritura brota de la adherencia a
la condicion existencial y que el poeta “partendo da una esperienza individualel...],
attraverso una esperienza totale che si riconosce anche nel passato millenario e nel futuro
confuso... tenta la sua proposta di realtd comune e unica’.

' J. N. SCHIFANO, La divina barbara, en JN. SCHIFANO y T. NOTARBARTOLO (eds.), Cahiers Elsa
Morante , Napoles, Edizioni scientifiche italiane, 1993 p. 6.

2En Cronologiai, in E. MORANTE, Opere, C. CECCHI C. GARBOLI (eds.), Milan, Mondadori, 1988, V.
I, p. XX.

% S. PETRIGNANI, Le signore della scrittura, Milan. La tartaruga, , 1996, p. 114. Las declaraciones
atribuidas a E. Morante en esta entrevista imaginaria remiten a fuentes auténticas indicadas por la autora del
ensayo.

* C. GARBOLLI, prefacio a Alibi, , Milan, Garzanti, 1990, p. 23; y también del mismo autor, Corpo e finzione,
en Per Elsa Morante, Milano, 1993.

® Nota introductiva a E. MORANTE, Il mondo salvato dai ragazzini, Turin, Einaudi, coleccién Gli Struzzi,
1971, p. VI



Se entiende, entonces, la razén por la cual Elsa Morante considera, sin duda alguna,
este libro como su libro mas querido, porque ““vuole essere la rappresentazione di una
simile ricerca”, “romanzo e autobiografia”, entendiendo esta ultima “come 1’avventura
disperata di una coscienza che tende, nel suo processo, ad identificarsi con tutti gli altri
esseri viventi della terra™'.

Asi pues, Morante une vida y escritura, la experiencia existencial y el relato de ésta;
la literatura® para ella no es una actividad compensatoria o consoladora, sino que coincide
con un verdadero recorrido existencial que atraviesa la entera parabola de su vida, desde
sus primeros relatos, escritos cuando ain era una nifia, hasta la ultima novela Aracoeli,
escrita ya en edad avanzada. Por ello, Elsa Morante afirma estar presente en toda su obra y,
que todo lo que es suyo revive en sus personajes, de los que la autora se confiesa “no otra
cosa que esclava o sirvienta®, desde el momento en que son una excusa del propio
protagonismo, de su total entrega a la pagina literaria’. El autobiografismo de Morante es
-como sostienen Edda y Carlo Sgorlon- “una sorta di necessita della scrittrice, imposta dal
bisogno fortissimo di parlare di sé, sia pure per allusioni; di contemplarsi nello specchio, di
ammirarsi, di essere al centro dell’attenzione®, que nace de su “narcisismo” -narcisismo
que la literatura exalta y controla- pero, fundamentalmente, de su necesidad de conocerse y
construirse. Partiendo de si misma y de su ubicacion en el mundo, busca y encuentra las
palabras para hablar de si misma y de otras cosas’.

Por lo tanto, esta “divina barbara” se encuentra plenamente a si misma en la
devocidn/abnegacion al acto de la escritura, se expresa a través de la escritura, en la cual
encuentra una dimension de auto-conocimiento plena, de revelacion y de expresion. Si
desde el permanente coloquio consigo misma nace su escritura, en el “convertirse en sujeto
de la escritura, el “saber ser” resulta conocimiento de si misma y del propio cuerpo”, como
acertadamente sefiala Andreini®. Y esto es evidentemente valido para su diario, “aventuroso
diario de los suefios”, una “autobiografia subliminal” cuya trama se va construyendo al
tiempo que construye la identidad, precisamente a través de lo onirico, a través de la
huellas, de los fragmentos de un laberintico viaje nocturno al otro lado de lo irracional’(12),
es igualmente valido para toda su escritura, que puede definirse autobiografica indirecta,
oblicua, en cuyo escenario Elsa representa la represion, el deseo, la aspiracion, la
reflexion, la construccion de si misma. En definitiva, la operacion de la escritura, narrativa
y poética, nace de la exigencia de comprenderse a si misma y a la realidad, y de
comunicarla®.

' Ibidem.

2 cfr. JN. SCHIFANO, La divina barbara, en Chaiers , op. cit., p. 6.

® A. BERARDINELLL, /I sogno della cattedrale, en Per Elsa Morante, Milan, 1993 p. 23.
*E. Y C.SGORLON, Profilo di Elsa Morante, en Chaiers,op. cit., p.18.

®cfr VV. A.A. Las sapienza di partire da sé, Napoles, Liguori, 1996.

5 A. ANDREINI, Prefacio a E. MORANTE, Diario 1938, Turin, Einaudi, 1989, p; VIIL.
"Ibidem,, p. X.

8 Por ello, permanece siempre fiel a la propia y auténtica dimension literaria, al propio modo de ser en la
literatura, permaneciendo indemne a través de las modas, los experimentalismos, precisamente porque la
literatura representa para ella la trascripcion de la verdad de la conciencia y la adherencia al camino
existencial del hombre/escritor. En el escritor Sul romanzo, en el que Morante, al tiempo que descubre su
concepcidn poética, denuncia la general preocupacion de los escritores modernos por resultar “nuevos”
“vanguardistas”; en este sentido, la escritora afirma que “il vero romanziere non si preoccupa, né tanto meno
si impone per programma, di apparire nuovo e moderno, eppure, lo ¢ sempre, anche se da pringipio non lo
appare ai volgari, e anche se, per ipotesi, tenta di non esserlo. E come potrebbe non esserlo, se vive, da uomo,



De hecho, través de la escritura autobiografica se refleja en su propia vida y se la
construye; la construccion de la identidad, segun Husserl, es un proceso que no puede
prescindir de su representacion. Por este motivo, la “narrazione della vita incontra la vita
della narrazione™, porque son determinaciones de posibilidades reciprocas, porque la
subjetividad/objetividad es indivisible de la escritura autobiografica y viceversa, y porque
“’autobiografia produce identitd e ne ¢& prodotta®. Entonces, el yo autobiografico,
atendiendo a Locatelli, se genera como /ector de un si mismo--que-de-si mismo-difiere al
percibirse y para representarse; se construye en la lectura que el yo hace de si mismo y que
los otros ofrecen, en la comprension de si y en la “lectura”; de hecho es “colectivamente”
“figura de lectura”, o lo que es lo mismo, viene dada por las miradas de las proyecciones
de siy de aquellos que en tales proyecciones se re/conocen. El sujeto de la autobiografia
es, por tanto, un “plural” (“Nosotros somos las palabras”, dice V. Woolf) que, a través de
este proceso, se re/compone en la subjetividad/objetividad autobiografica.

De este modo, Morante se construye en la escritura y en la lectura que de ella
ofrecen sus personajes y sus lectores, lectura que define, decide, orienta, y por la que se
orienta (los nifios, los analfabetos, los limpios de corazon). En las novelas y en los cuentos,
la autora se proyecta en los personajes que le sirven de escudo (la Morante mujer, hace
hincapi¢ Schifano, “estd totalmente expuesta en sus libros, resguardada detras de sus
personajes): asi, en Elisa (que en el nombre confirma la relaciéon de identificacion); en
Arturo (con cuyas tensiones emotivas Morante se identifica plenamente); en Useppe,
Davide, Nino (a los que transfiere su lirismo, su deseo de libertad, su impaciencia
anarquica); en los nifos de I/ gioco segreto (que, como ella, sufren la fascinacion del juego
teatral y llevan una doble vida). Ademas, en la poesia la autora descubre la posibilidad de
expresar sus propios sentimientos, sus propias ideas, sin recurrir a escudos; la posibilidad
de representar su problematica relaciéon con el mundo de un modo mdas inmediato y
transparente’. Los versos contenidos en 1l mondo salvato dai ragazzini son un ejemplo
paradigmatico de ello.

Ese proceso de identificacion se realiza a través del amor. “Unica felicita possibile:
non essere sé, ma tutti”™, y en una pagina del diario del verano del 52 se recoge “Nessuno
conosce veramente un altro, se non lo ama. Ciascuno di tutti gli altri, ¢ conosciuto solo da
chi lo ama™. Léase la programatica afirmacion contenida en Canzone dei Felici Pochi e

nel suo tempo, e se, da artista, ¢ anzi il centro sensibile (che lo voglia o no) del suo tempo, e dei fenomeni
contemporanei, e delle ‘relazioni’ reali! una esperienza umana, sentita e espressa con sincerita, ¢ sempre
unica e sempre nuova: e il suo valore di verita non ha termini di durata, se 1a sua rappresentazione ¢ opera di
un poeta vero”.

' cfr. C. LOCATELLI, Passaggi obbligati , en Co(n)texts , C. Locatelli, (ed.), Trento, Ed Universita degli
studi di Trento, 2000, pp. 180 passim. Nos referimos a su reflexion sobre la escritura autobiografica asi
como a los trabajos de De Man, Derrida, Barthes, etc.

2T. DE LAURETIS, Sui Generis , Milan, Feltrinelli, 1996.

3 cfr. A. R. PUPINO, Elsa Marante, en I contemporanei, VIII, Milan, Marzorai, 1979, p. 7951.

* De una agenda de 1964, aqui en Cronologia, op. cit. p., LXXVIIL.

®Y afiade “La mia colpa: non essere mai amata. La mia colpa: non avere amici, non essere felice. Anche se
I’opinione degli altri, e le apparenze dicono il contrario, chi non ¢ amato, e non ha amici, e non ¢ felice, ¢
certamente di una qualita meschina, che un giorno si scoprira. Avrei sempre bisogno di provare a me stessa
che non sono meschina. Quando non attraverso simili grandi prove io mi vergogno di me (nuevamente signo
de narcisismo)” aqui en Cronologia, op.cit., p. LXIV. Quizé deberia ser analizada ahora los motivos de las
“ambivalencias” de Morante. “La sindrome degli amori morantiani ¢ che 1’amore non puo essere mai



degli Infelici Molti en la que parafraseando la sentencia evangélica “amaras al projimo

como a ti mismo” se lee:
“[...]Je qui anzi 1"’Anonimo della caverna ¢ persuaso / che nel difficile comando: amalo come
a te stesso / il come deve leggersi perché. Perché / 1"altro- gli altri ( F.P e I.M sapiens e faber cane e
rospo e ogni altra vita moritura) / sono tutti te stesso: non tuoi simili né pari né compagni né fratelli /
ma proprio lo stesso unico TE / STESSO”'.
Y el “pr6jimo” de las lecturas evangélicas se interpreta de este modo:
“quanto al tuo prossimo / tu (parlo anche a te, mezza I. M. Che qui scrivi) / puoi
riconoscerlo naturalmente in chi nasce / venuto non si sa da dove / senza nessuno per salvarlo dal
dolore né risparmiarlo dalla morte: né padri né madri né cielo né terra. / Zingaro ¢ solo: né piu né

meno / di te”.

Esta “grafia del si” no se constituye s6lo como trascripcion de la historia de una
conciencia particular sino que, por el contrario, para Elsa, la escritura es una operacion que
trasciende los limites de la conciencia individual para convertir la voz del alma universal,
para restituir la integridad de lo real, como ella misma declara repetidamente. Leemos, por
ejemplo, en la nota introductiva a la edicién Oscar de L ’Isola di Arturo, del afio 1969, lo
siguiente:

“In una sua conferenza del 1965, intitolata Pro o contro la bomba atomica, Elsa Morante ha
definito ’arte: il contrario della disintegrazione. Spiegando che la vera funzione dell’arte ¢ appunto
quella di ‘impedire la disintegrazione della coscienza umana nel suo quotidiano, e logorante, e
alienante uso col mondo; di restituirle di continuo, nella confusione irreale, e frammentaria, e usata
dei rapporti esterni, I’integrita del reale, o, in una parola, la realta’. Dove per realta intende quello
che il termine significa nel suo senso piu profondo, e cio¢ il valore intatto, luminoso e religioso della
vita e dei suoi oggetti, al di 1a delle apparenze confuse. Attraverso il disordine doloroso del mondo, e
della propria esistenza, Elsa Morante non ha mai dimenticato questo compito unico e liberatorio
dell’arte, che a lei, in quanto nata artista, era stato affidato come lavoro dal destino...La visione
integra, fresca e disinteressata dell’arte puo ancora offrire agli uomini un aiuto certo.”

De nuevo, en I/ poeta di tutta la vita, escrito por Umberto Saba para la reimpresion
del Canzoniere, la autora especifica la cualidad mas alta de la obra del poeta, que considera
paradigmatica de esta concepcion suya del arte, en su querer ser voz del universo entero,
del hombre en su totalidad:

“Ora, la qualita che distingue i poemi o i romanzi in genere, dalle altre poesie meno vaste, ¢
proprio questa: col nome di poema o di romanzo, vengono definite le opere poetiche nelle quali si
riconosce I’intenzione di rispecchiare 1’uomo nella sua interezza®.

Asi, en el ensayo Sul romanzo la autora aclara que este género literario como tal

debe aunar la experiencia y el discurrir individual con la universal:

“Ogni vero romanzo ¢ un dramma psicologico, perché rappresenta il rapporto dell’'uomo
con la realta. E il primo termine di questo rapporto, ¢, in partenza, sempre ’autore del romanzo,
giacche ¢ il suo diverso orientamento psicologico a determinare la scelta del suo itinerario nella
esplorazione del mondo reale... Sono sempre sentimenti soggettivi, ma il dramma, che ne nasce, ha
sempre, come ogni dramma, un termine di rapporto oggettivo: che ¢ sempre, in ogni romanzo, il

mondo reale™.

Ademas, no son universales solo las tematicas y los sentimientos de los que la obra
literaria se hace portavoz -tematicas y sentimientos que remiten, precisamente, a una
realidad comun y unica, con la cual el escritor, desde su particular punto de vista, se

corrisposto, perché ¢ solo lo specchio di se stesso. Ogni amore ¢ un amore perso.”(C. GARBOLI,prefacio a
Alibi,op. cit.,p. 11).
' Il mondo salvato dai ragazzini,op. cit., p. 142.

2 Ibidem.
3 E. MORANTE, Il poeta di tutta la vita, en Opere, I,0p. cit., p. 1491.
* E. MORANTE, Sul romanzo, en Opere, l,op.cit., . 1503-15.



enfrenta-, sino que es también universal la finalidad misma de la escritura, revestida de un
mandato heroico: el de recuperar la integridad de lo real, obstaculizando la tendencia a su
desintegracion que esta arraigada en la historia de todos los tiempos y, de un modo mas que
palpable, en la historia contemporanea; el mandato de dar forma y orden absolutos a los
objetos del universo, alejandolos de lo informe y del desorden -que se identifican con la
muerte-, para devolverlos a la vida; el mandato de combatir la infeccion de la irrealidad
que estd por encima de nuestra sociedad y de abrir la conciencia propia y ajena a la
realidad’.

La tarea del escritor es, por lo tanto, una empresa heroica, destinada a restituir
sentido, integridad, forma, a la realidad —desgraciadamente enferma de irrealidad, es decir,
artificio, fealdad, informidad, caos-, y destinada a devolver la esperanza, a encender de
nuevo la vida -que es verdad, orden, belleza, salud- en la conciencia de los hombres. El arte
es, en este sentido, una forma de religion, una “religione che ¢ altruismo, il lavorare per gli
altri. L arte [...] nasce da questo desiderio di spendersi™. Sin duda, el culminacion de esta
“empresa” atraviesa la angustiosa participacion en los hechos humanos y la monstruosidad
de la aberracion colectiva.; la funcion del escritor, por lo tanto, se convierte en una mision,

como la propia autora declara en varias ocasiones:

“Nella realta, la morte non ¢ che un altro movimento della vita. Integra, la realta ¢ 1’
integrita stessa: nel suo movimento multiforme e cangiante, inesauribile - che non si potra mai finire
di esplorarla- la realtd ¢ una, sempre una..Se lo scrittore ¢ predestinato antagonista della
disintegrazione lo ¢ - abbiamo veduto - in quanto porta testimonianza del suo contrario. Se ha
partecipato, come uomo, alla vicenda angosciosa dei suoi contemporanei, ¢ ha diviso il loro rischio e
riconosciuto la loro paura (paura della morte); da solo ha dovuto, come scrittore, fissare, per cosi
dire, in faccia i mostri aberranti (edificanti o sinistri) generati da quella cieca paura; e smascherare la
loro irrealta, col paragone della realta, della quale appunto ¢ venuto a portare testimonianza. Per
quanto, lungo il corso della sua esistenza, possa accadere al poeta, come ad ogni uomo, di essere
ridotto dalla sventura alla nuda misura dell’orrore, fino alla certezza che questo orrore restera ormai
la legge della sua mente, non ¢ detto che questa sara 1’ ultima risposta del suo destino. Se la sua
coscienza non sara discesa nell’irrealtd, ma anzi 1’orrore stesso gli diventera una risposta reale

(poesia) nel punto in cui segnera le sue parole sulla carta, lui compiera un atto d’ottimismo™.

Entonces, los nifios y los poetas podran salvar al mundo: éste es el mensaje
generosamente utdpico que Morante nos envia. Como se lee en Nota introduttiva a Il
mondo salvato dai ragazzini, el poeta-cobaya que asume la tarea de desenmascarar la
irrealidad remite al arquetipo heroico del intermediario “che nei miti affronta il drago
notturno per liberare la citta atterrita”. Como héroe liberador/salvador de la colectividad,
transmisor de tantos mitos, el poeta se enfrenta al Dragon de la irrealidad para devolver al
mundo una condicion segura y feliz de integridad y verdad.

Y también Sheherazade, otro doble con el que le gusta identificarse:

“Il mio sposo celeste / (padrone dei miei respiri) / benigno ritarda per me / la sentenza
mortale: / perché fra le tante spose / io sola, unica io, / so con bellissime fiabe / consolare la notte. /
Non e mio pregio, ma del cielo/ che mi fece fantastica / se degna io sono della grazia”

Como subraya G. Bettin:
”nella sua veglia di mille notti non consola chi 1’ascolta né compiace se stessa nel gioco
meraviglioso dell’arte. Salva, bensi, la propria vita e riconquista infine all’integrita del reale ’anima

del sultano Shahriyar, gia confuso dal tradimento e dall’ira™.

' E. MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, Opere , ILop.cit, ., p. 1542.
2 En 1 Giorno, 4 de septiembre de 1963.

3 Ibidem.

* G. BETTIN, I/ drago nella notte, en Chaiers,op.cit. p. 219.



Entonces, como dice en La serata a Colono, “illuminare il punto maledetto/prima
che scatti la trappola” (aqui hay que recordar a Montale), es el papel de la poesia; es decir,
permitir una imprevista salvacion de la carcel/trampa de la Historia -mundo que Sartre
definiera “trampa para ratones”-, mediante la capacidad de revelar la verdad, que es
justamente lo que no se esconde, no se oculta a si mismo. Este caracter de salvacion que
Morante le atribuye, no reside en una certeza absoluta a priori, no es ontoldgico, sino que
se debe comprobar y experimentar en la praxis. Elsa cree en el valor cognoscitivo y ético
de la escritura, pero necesita comprender hasta qué punto y en qué medida la literatura
puede encauzar el desorden y la irrealidad del mundo; hasta qué punto el mandato que se le
asigna puede “salvar el mundo”. Esta busqueda, este estudio problematico y perplejo se
manifiesta en la tension intima de la pagina literaria, en las vibraciones y en las distorsiones
del lenguaje, en su ambigiiedad y complejidad, en su movimiento cambiante y dinamico.

En Menzogna e sortilegio, la inica novela de Elsa Morante, que segin G. Bettin,
“rappresenti vittoriosa I’impresa di contrastare il Drago dell’irrealta, della follia”, la
operacion desmitificadora de Elisa se sirve de un lenguaje voluntariamente anti-realista,
exuberante y barroco, pero plagado de una ironia agria y, a la vez, divertida, presente en el
énfasis oratorio y el tono burlesco. El procedimiento ir6nico, con sus resultados parodicos,
por una parte, desempeia una funcion “correttiva, compensativa ¢ demistificante”, “in
quanto ribalta le situazioni e ne fa emergere il lato corretto, dall’altra invita 1 lettori a porsi
al di sopra delle vicende e a considerarle con distacco, con aria divertita”'. De este modo,
atribuyéndole a Elisa, -el yo-narrador de la novela que cuenta su historia desde su punto de
vista- un papel de direccion, una funcion creadora de coordinacion, razonamiento,
conocimiento, propio del estatuto del narrador omnisciente y omnipresente, Elsa
(recordamos que autora y personaje se identifican:“Volevo mettere nel romanzo tutto
quello che allora mi tormentava, tutta la mia vita, che era una giovane vita, ma una vita
intimamente drammatica”)* hace cierta la reconstruccion/ narracién de los hechos (tal
como sugiere Pupino’), desempefiando con éxito la tarea heroica de resaltar la irrealidad,
la hipocresia colectiva de los actores de la saga familiar.

En L'isola di Arturo el objeto de andlisis, que es aqui el descubrimiento de la
realidad en la magica e irrepetible época de la infancia (realidad y fabula, existencia y mito
se cruzan continuamente en la novela), obliga a la autora a emplear de una forma diversa el
instrumento lingiiistico; asi, el barroquismo, la exuberancia expresiva, la ironia de
Menzogna e sortilegio, se veran reemplazadas por una lengua de estructuras simplificadas,
nitida y clara, que sostiene el licido analisis del yo/ narrante/ personaje Arturo (también
esto es un alter ego, como admite la propia Morante®), super-visor, por su condicion de
adulto, de los hechos de la propia historia infantil’. Una vez mas, Morante cumple un
reconocimiento/exploracion del mundo infantil, en el cual, como se sabe, en la natural y
libre manifestacion emotiva, en la condicién de virginidad mental y de inocencia, ve un
momento Unico y feliz de la historia individual y universal. Si la simplificacién de las
estructuras lingiiisticas se origina, por lo tanto, de tal actitud analitica, ajena, por otra parte,

' cfr A. R. PUPINO, Struttura e stile nella narrativa di Elsa Morante, Ravenna, Longo, 1968, p. 56.

2 De la entrevista con M. David, en Le Monde, 13 de abril de 1968, aqui en Cronologia, op.cit., p. LVIL
® A.R. PUPINO, Struttura e stile, op.cit., p. 74.

* Tomado de J. N. SCHIFANO, La divina barbara,op.cit,. p. 13.
® L. STEFANI,”Elsa Morante”, Belfagor, XXVI, 1971, p. 300.



a tensiones nostalgicas y consoladoras, (como ha sefialado Stefani), el uso de lexemas y
formas dialectales debe relacionarse mas que con la exigencia de mimesis, con la
voluntad de caracterizacion psicoldgica y simbdlica de la infancia. Un discurso analogo es
util, también, para el aspecto lirico, musical y efusivo del lenguaje (el lirismo es un rasgo
del que esta connotado el universo infantil, tanto en el plano psicoldégico como en el
simbolico) que evoca misteriosas analogias, da vida a objetos y formas, y recoge la
armonia de todas las cosas.

El problema de la legitimidad del cometido de salvacion en la poesia, unido a la
investigacion lingiiistica y a la experimentacion expresiva, conforman, igualmente, la
tematica de I/ mondo salvato dai ragazzini, tal como demuestra la complejidad estructural y
formal de la obra'; en Nota introduttiva la dificultad a la hora de definir el género literario
en el que encuadrar la obra se expresa en los siguientes términos:

”¢ un romanzo d’avventura e d’amore. E un poema epico-eroicolirico-didascalico in versi
sciolti rimati regolari e irregolari. E* un’autobiografia. E un memoriale. E un manifesto. E un
balletto. E una chiave magica. E un sistema filosofico-sociale naturalmente coinvolto nelle attualita
contemporanee, dominate dagli idoli atomici e dai conflitti mondiali fra il primo, il secondo e il terzo
mondo: a cui si aggiunge il ricordo dell’altro mondo: un ricordo che dai filosofi contemporanei viene
abitualmente rimosso”

Asi, desde el punto de vista formal, a una primera parte de la obra (de caracter
metaforico, alusivo, visionario) le sucede una segunda, caracterizada por un lenguaje mas
visiblemente comunicativo y mimético, de modo que la forma fluctia constantemente
entre poesia y prosa, entre lirica y relato, se hace intensamente ductil y elastica, siendo
capaz de amoldarse a las diversas disposiciones emotivas de la autora, a las diversas
instancias a las cuales decide adaptar la escritura, como en la cancién de los Felici Pochi y
de los Infelici Molti

“Ve lo ripetiamo. Infelici Molti, rassegnatevi.

Rassegnatevi
o Infelici Molti, perché tanto ¢ inutile

Non c¢’¢ niente da fare

Nien-te-da-fa-re!
La vostra felicita ¢ triste da asfissiare

e invece l'infelicita

dei felici pochi

evviva

quanto respira allegra!
Possibile che dopo centinaia di migliaia di milioni di disastri
questa commedia fallita si deva ancora replicare?!
Aho Infelici Molti! Oramai dovreste capire la solfa: non vi resta
che abbozzare! (pp. 132-133)

Morante -que contintia interrogandose de forma obsesiva a cerca de la posibilidad
de encomendara la poesia, en nuestros dias, la tarea salvadora de conocer lo real y de

' Ténganse en cuenta la ambigiiedad del modelo poesia-prosa; el plurilingiiismo y el aspecto “magmético” de
la escritura, las improvisaciones y los rapidisimos cambios, auténticos saltos de tono y registro poético, con el
inesperado acercamiento de una expresion mimética y denotativa a un lenguaje abstracto, adivinatorio,
profético o alegdrico; el recurso a la deformacion expresionista y el uso de lo grotesco, de la acumulacion
cadtica, de la anafora llevada al paroxismo, de la hipérbole, del pastiche y de otras figuras retoricas; en
definitiva, la adopcidn de expedientes tipograficos, como la disposicion horizontal de las estrofas, el uso de
distintos caracteres, la reproduccion de dibujos, nimeros y pentagramas en la pagina literaria.



comunicarlo (la tension estilistica y formal de la pagina lo atestigua')- atribuye a Edipo, el
monstruo del conocimiento que ha extraido de su lucida vision del mundo solamente dolor,
su ansia cognoscitiva que busca palabras nuevas para decir:

“e tutte le parole della mia canzone, istoriata / di circhi e cavalli e isole e tombe e arturi e
madri, / sono figurine inconsistenti di un povero gergo provvisorio / che non si specchia nelle
scritture fantastiche dei Troni e delle Dominazioni. /Dolore e beatitudine gli altri e me stesso / tutti
questi nomi sono differenze fittizie / ch’io posso invertire ¢ mutare quando voglio. / Posso
smembrare tutti i nomi e ricomporli a caso, creandone i mostri piu strani/ delle chimere e dei
centauri./ Posso abolire i linguaggi e inventarne altri inauditi” (p. 64).

Pero las palabras en la profecia de Edipo, pierden toda garantia de correspondencia
con el objeto, al convertirse en sonidos carentes de sentido. Entonces, ;es imposible
comunicar? La duda, dramaticamente legitima, sin embargo, se ve obstaculizada por una
fuerte tension voluntarista a la hora de dar sentido pleno al mandato del escritor, a quien
corresponde la responsabilididad de renovar el instrumento lingiiistico para que asi éste
adquiera plena capacidad comunicativa. Ya en Sul/ romanzo (del ano 1959, escrito unos
diez anos antes de Il mondo salvato dai ragazzini), Elsa expresaba de este modo la

confianza en la objetividad del lenguaje:
“La parola si rinnova sempre nell’atto stesso della vita, ¢ (a meno di una enorme frana della
civiltd) non pud scadere a oggetto pratico, spento e logoro. Ogni altro strumento pud deperire e
decadere, ma la parola rinasce naturalmente insieme alla vita, ogni giorno, fresca come una rosa. Non
si puo trasferire o travisare il valore della parola, giacche le parole, essendo i nomi delle cose, sono le
cose stesse”

Por lo tanto, si bien de un modo problematico y plagado de obstaculos, la autora
continua obstinadamente ejerciendo su mandato, sin renunciar a la palabra y, con ella, sin
renunciar a amar. Asi en La smania dello scandalo expone:

“Io li amo! / Forse la risposta che loro aspettavano / era piu difficile della mia canzone
immatura. / L'oggetto delle loro parole € una merce precaria / che loro scambiano con una falsa
moneta. lo sono il paragone dell oro / io devo ritornare al processo. E mia la colpa” (p.112).

En este sentido, el amor por la vida, el amor por la humanidad, la animan a seguir
creyendo en el arte, a penetrar en el proceso de la literatura, a soportar todas las culpas de
sus fracasos, a sentirse responsable del resultado de su mandato. Y como en I/ mondo
salvato dai ragazzini, Morante identifica la vitalidad, la libertad anarquica, la adhesion
gozosa a la vida y la capacidad de amar en los adolescentes, con un baluarte seguro contra
la alienacion y la Historia, de forma paralela, en la poesia, en la comunicacion literaria,
encuentra otro instrumento formidable para “salvar el mundo”. Por este motivo, en la
novela La Storia retoma el cardcter comunicativo de la escritura y la funcion del estatuto
narrativo; de hecho, como pone de relieve G. Venturi, “il romanzo ¢ un atto di fiducia totale
nelle possibilita dello scrivere tale da indurre la Morante a dimenticare o a negare il
faticoso cammino del romanzo contemporaneo per riallacciarsi al grande filone
ottocentesco del romanzo realistico e storico™. El empleo de la técnica del narrador

" El recurso a caracteres tipograficos, sobre todo en Canzone clandetina della Grande Opera, con la
disposicion horizontal de las estrofas, el uso de distintos caracteres tipograficos, la variacion del espacio entre
las estrofas, el uso irregular de signos de interjeccion y de puntuacion, la posicion adelantada y no alineada
de los versos o, incluso, transversal, el caimulo de signos graficos, dibujos y pentagramas sin ningun sentido
logico ha sido considerado un homenaje a la poética de las “palabras en libertad”, de la “imaginacion sin
hilos”, una de las escasas concesiones que Morante hace a las novedades de los movimientos de vanguardia.
Sin embargo, mas alla del mero ejercicio experimental, el empleo libre de caracteres y signos tipograficos,
expresa la voluntad de liberarse de los estereotipos culturales y de los planteamientos burgueses, para ceflirse
de un modo mas directo a ese “pandemonio general” que es la vida.

2 G. VENTURI, Eisa Morante, Florencia, La Nuova Italia, 1977, p. 108.



omnisciente y omnipresente asegura el control sobre el relato de los hechos, los de la
Historia oficial, que es una historia de violencia y atropellos, y los de la historia cotidiana,
en la cual sélo se puede recurrir a la naturaleza y a la vida. El instrumento lingiiistico
idoneo capaz de restituir la integridad de lo real, no puede ser otro que una prosa solida,
clara, denotativa, porque debe llegar a todos (pone en exergo “por el analfabeto a quien
escribo™'). La novela es, por tanto, “un atto di fede appassionato nella letteratura”.

En Mondo Morante habia dicho:

“io devo, qui, trescare e patteggiare con la belva per rubarle il segreto del mio tesoro. O

pudore di un’infanzia uccisa, perdonami questa indecenza di sopravvivere(p. 10).

En La Storia llegard a afirmar que la vida tiene un sentido, aunque, de tantas
semillas caidas, una y solo una, florece. El epigrafe que cierra la novela rebosa de amargura
y de esperanza “Tutti i semi sono falliti eccettuato uno, che non so cosa sia ma che
probabilmente ¢ un fiore e non un’erbaccia”

Y aunque en la ultima novela Aracoeli alcanza una vision desesperadamente mas
pesimista, que se corresponde con un lenguaje devastado, dividido, atormentado, pero
atravesado por “un forte vento di assoluto™, Morante, obstinada en querer representar la
demencia y, por ello mismo, en negarla (se trata, en definitiva de “/’ultimo scontro con il
Drago’), contintia desafiandose a misma y al arte.

' Sin embargo, Morante no renuncia al uso de una linea “culta” o la experimentacion. De este modo, junto a
un lenguaje literario, de tradicion clésica, se presentan formas lingiiisticas distintas: voces jergales o
dialectales que mimetizan un habla humilde popular; el lenguaje a veces afasico de Useppe, un lenguaje
pragmatico y prehistorico caracterizado por juegos verbales, por el uso de la onomatopeya, por ausencia de
nexos sintactico; expresion del corazon, no de la mente, de la Naturaleza y no de la Historia.

2 M. FORTI, “Aracoeli fra romanzo e simbolo”, en Nuova Antologia, DLII (1983), pp. 299-310.

® G. BETTIN, /I Drago della notte, op.cit.,



