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Lisistratas del siglo xx: el tratamiento del amor por el sujeto lirico femenino

Cepedello Moreno, M2 Paz

The woman has tafied the poetic word. They have changed the traditional male discourse. They, for the first
time, express themselves and they revolutionize the role of the woman in the poetry of the twentieth century.
They talk about their body, about the body of the man, about the classic myth like Penelope but from a point
of view completly different. This article is a sample of this change.

"Fue Maria Zambrano, con sus palabras, quien sustrajo a
lavirgen Antigona de un destino literario suicida para
convertir su caverna, sus «inferos», en € espacio donde
lamemoriadel no-ser construye su discurso.”

(Luna 1996:11)

Ellas han tomado |a palabra poética. No podemos negar que en los Ultimos afios han proliferado numerosos
estudios(1), no siempre acertados, sobre la mujer en tanto constructora de un sujeto lirico diferenciado que se
enuncia y se distancia de su papel tradicional en la poesia de todos los tiempos. Sin embargo, este breve
trabajo no se va a centrar tanto es este aspecto sino que, més bien, va a partir de esta realidad para abordar |a
cuestion de cémo €l sujeto lirico femenino aborda el tratamiento del tema amoroso. Para ello vamos a tomar
como gjemplos algunos de los poemas recogidos en la extensa antologia de poesia femenina editada por
Manuel Francisco Reinabgjo € titulo Mujeres de carne y verso (2002).

Tal y como recoge el excepcional estudio de Toril Moi (1995), fueron las feministas francesas (Cixous,
Irigaray y Kristeva) las que mejor cifraron tedricamente la revolucion de la mujer através del discurso(2). A
estas aturas ya nadie puede dudar de que la escritora ha tomado la voz, pero su voz no reproduce, no corea,
las limitaciones que le imponia €l sistema patriarcal. Si algo ha caracterizado la voz de la mujer en los Ultimos
anos ha sido precisamente la subversion de un sistema que la relegaba no ya a "ser inferior" sino a "no-ser".
Como escribe Biruté Ciplijauskaité "el discurso critico de los Ultimos afios, con su insistencia en la
construccion del yo y la busqueday re-definicion de identidad ha ayudado a precisar la posicion de la mujer”
(2002:212). El amor, como uno de los temas clave de la poesia de todos los tiempos, no escapa a la mirada
subversiva del sujeto lirico femenino; no sdlo no escapa sino que aparece como una de las piedras angulares
donde dicho sujeto construye su voz diferenciadora. Asi, Laura Freixas (2000) destaca con relacion a las
autoras de la segunda mitad del siglo XX su gusto por € tratamiento de la sexualidad, por e cuerpo
masculino y, por supuesto, por el propio.

No obstante antes de adentrarnos en e tema que constituye el objeto central de este trabgjo hemos de
establecer una serie de premisas que van a ayudar a comprender mejor € porqué de las actitudes que € sujeto
lirico femenino mantiene con "€l otro". Si algo caracteriza a la voz poética femenina es su aspiracion a vivir la
relacion amorosa como una experiencia compartida por los dos amantes donde no haya un objeto pasivo
(tradicionalmente femenino) y un sujeto activo (tradicionalmente masculino). Sin embargo, para llegar a este
estado de cosas ha sido necesario que la mujer en tanto enunciadora del discurso se haya rebelado contra todo
ese sistema patriarcal que le dgjaba un estrecho papel dentro del universo poético y artistico en general. Asi
escribe Amalia Bautista:

Parati nuncafui mas que un pedazo
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de méarmol. Esculpiste en é mi cuerpo,

un cuerpo de mujer blanco y hermoso,

en € que nunca viste méas que piedra

y €l orgullo, eso si, de tu trabgjo.

()

Pero, de todo, o que mas me duele

es bajar lacabezay ver la placa:
«Desnudo de mujer», como otras muchas.
Ni de ponerme un nombre te acordaste(3).
(Reina 2002:416)

La voz femenina denuncia(4) ese no-ser del que hablabamos antes, un no-ser que se reduce a un cuerpo sin
nombre o, como escribe Isla Correyero, a un cuerpo sin mas:

Dicen que solo tiene curvasy belleza,

dicen dedlla

Que solo sabe caminar como los tigres
hacia el gamo herido.

S6lo marcar figuray arrogancia dicen.

Dicen sélo imposturay gloriafisicaen €l aire.

Yo digo

gue hay talento en esa mano,

en tales orgjas de fosférica pregunta transparente,
en esa mariposa craneal que parpadea

y hace el célculo exacto

de su tiempo.

(Reina 2002:359)

Derribado el estereotipo, la voz poética femenina se deshace de las cadenas que la ataban a un papel pasivo
dentro del marco artistico y toma lainiciativa. En el tratamiento del amor, la mujer comienza por desmitificar
los arquetipos de nuestra cultura mitico-religiosa a veces con ironia 'y humor(5), a veces con una amarga
tristeza como reflgjan los versos de Teresa Ortiz:

Tal como prometi6 ha vuelto el rey de itaca.
Hasido un largo viaje.

Por ti desafié lairadelos dioses.

()

Hoy brillael mismo sol en este hermoso cielo
gue ilumino violento los dias de mi dicha.

()

Y aunque rogué alos dioses no ver esta mafiana
de nada me ha servido.

(.-)

Mas itaca eras tu, mi prudente Penélope
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gue guardaste mi casa, defendiste mi hacienda.
()

Al igual que estatierra he sido solo un suefio.
Demoré cuanto pude tu estancialejos de ella
Yo fui Circe, Nausicaa... Itaca no existio.

Tu vuelta me condena a reino de las sombras.

Muertos los pretendientes ya todo es como antes.
(...)

¢Los pretendientes, dices?... Soy demasiado vigja.
Casi no te recuerdo y nunca esperé a un héroe.

Si, mi nombre es Penélope.

(Reina2002:301)

Poco o nada tiene que ver esta Penélope con la construida por la cultura greco-romana-patriarcal: no tenemos a
una paciente esposa que espera, avida, la llegada del héroe, Penélope ya es una mujer vigja, gada,
desencantada que, en contra de su voluntad, tuvo que conformarse con €l papel a que la relego e mito. Por
primera vez escuchamos la voz de Penélope, una voz ensordecida en el transcurrir de los siglos y que ahora
despierta.

Desde otra perspectiva, e tema amoroso va indisolublemente, unido en la poesia femenina, al gusto por el
propio cuerpo y por el cuerpo del hombre. La subversion del sistema androcéntrico comienza cuando la voz
femenina expone su cuerpo desde un punto de vista completamente diferente al asumido por lavoz patriarcal y
a ello une la aparicién del cuerpo masculino como un objeto de deseo por parte de ella. Incluso, a tratar €
propio cuerpo, e sujeto lirico femenino adopta perspectivas muy diversas: desde la queja desgarrada por haber
sido durante siglos cuerpo-objeto solamente hasta la utilizacién del mismo como la tarjeta de presentacion de
su propia identidad, un cuerpo de mujer que siente, que eerce su derecho a expresarse, que ve e cuerpo del
otro por primera vez, que desea, que toca. Se trata, en definitiva, de "decir € cuerpo”. Una magnifica
combinacién de ambas actitudes podemos encontrarla en un bello poema de Angélica Becker:

Me siento morir a veces, 0 deseo la muerte.

Alguien me obliga a desvestirme lentamente de mis extre-
midades,

de misbrazosy piernas, de mi vientrey mi pecho. Unaa

una,

caen todas mis prendas personales en un gesto muy dulce.

Me siento polvo, ceniza, polen de flores, viento que levemente
aln existe, llenando el espacio con su ser poco tenso.

Pero luego me veo en el espejo, veo poderosas formas hu-
manas,

gue se concentran en cuerpo, en brazo, en muslo, en pecho,
en cabeza que se dza

hermosamente sobre el hombro, en un cuello esbelto. Veo
vidaquevive,
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gue respira, que incrédulatoca

lafriacarne del espgo, y laotra, tan calida,
gue duramente existe e, integra,

desafia, con valor y perennidad, ala muerte.
(Reina 2002:390)

Pero es el cuerpo masculino € que hace su aparicion, por primera vez, como objeto de deseo y, de este
manera, escribe Carmen Garcia Navarro (2003) de la poesia de Ana Rossetti, se "consigue sefiaar € cuerpo
del otro, marcando en él variables como el género o el sexo y haciendo posible un estallido de los limites, una
descodificacién del deseo femenino y una afirmacién de la voz femenina que se sienta capaz de manifestarse a
si misma ese deseo." Griselda Alvarez, poetisa mexicana, se dedica en su libro Anatomia superficial arecorrer
las distintas partes de la fisonomia masculina. Aqui rescatamos un parte de un soneto dedicado alaboca:

En donde la sonrisa es un suceso,
agresor €l contorno de castigo,

el labio a rastrear, como enemigo,
lamordidaritual y nido el beso,

en donde tiembla el corazon opreso
porque al salirse quiere estar conmigo,
de otrafinalidad su fin despliego:
forjada solamente para el beso.

(Reina 2002:128)

Si hay algo que ha conseguido la voz poética femenina, en su intento de subvertir € sistema androcéntrico
tradicional, es invertir la imagen gue la lirica ha dado tradicionamente de la mujer, "relegada a papel de la
amada. Ahora, en cambio, se convierte en sujeto deseante” (Hermosilla 2000:11). Y este sujeto deseante lleva
consigo otra serie de actitudes que hacen diferente el tratamiento del tema amoroso por parte de lavoz poética
femenina. Entre estas actitudes debemos destacar, sin duda alguna, la aparicién de un erotismo sin tapujos, un
erotismo cinico, que en ocasiones roza lo descarnado(6). El cuerpo ha sido reivindicado y convertido en
simbolo de poder por parte de la mujer; ahora le toca a ella desear, exigir, reivindicar una sexualidad que ha
estado marginada durante siglos, negada o, 1o que es peor, puesta a servicio exclusivo de los deseos
masculinos.

paralanoche canto

un negro perfume que te toca

quiero danzar sobre tu lomo

como unaclavelina

volarte la penalacamisa

mi lengua bermellon entre tu aliento

un humedo trayecto que se extraviaen la enagua
erguirte en este pulso de la yesca

(Reina 2002:404)

Frente a este fragmento de un poema de Ana Istari donde €l sujeto deseante reclama el cuerpo del amado de
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una forma erdtica pero delicada, podemos presentar algunos versos de la inconfundible Zoé Valdés bajo el
titulo de "Castidad, castidad..." donde la poetisa se dibuja como un sujeto deseante liberado de prejuicios, que
no oculta su condicion de "ser sexua":

Yo nuncafui casta

regodearnos con el sexo es una hipocresiariquisima

no lo niego

pero yo nunca pude ser hipécrita  yo voy a grano
directay sin limites

sOlo las sosas se las dan de interesantes

yo soy inteligente

por eso cuando quiero un hombre no lo pido con melindres
levoy p'arribay lo asalto y me le aferro

(Reina 2002:389)

En ocasiones, profundizando en esta nueva actitud femenina de sujeto deseante, podemos encontrar autoras
como Carmen Villoro que ha llevado al hombre a lugar poético que tradicionalmente le ha correspondido ala
mujer. Si ella es sujeto deseante, €l sera, sin lugar a duda, objeto deseado con todas las caracteristicas que ser
objeto de deseo conlleva:

Curame con tus manos,

tocade mi el olvido

gue se fue acomodando entre |os pliegues.
No venga latormenta a amordazar mis suefios,
solo esta lluvia suave, vespertina
despierte en mi los pétal os dormidos.
Desnudame en silencio,

hoja por hoja

hasta dgjar a descubierto &l punto

del estremecimiento.

(Reina 2002: 376)

Pero, probablemente, el mayor logro de la poesia escrita por mujeres, como ya defendian las tedricas
feministas francesas, es |la representacion de los amantes en términos de igualdad o como escribe M2 Angeles
Hermosilla "la concepcion idealizada que ponia una distancia insalvable entre los amantes es sustituida por
otra mas real basada en una vivencia compartida® (2000:11). La variedad de perspectivas con las que se
aborda el tema amoroso, y que en este articulo hemos repasado someramente, desemboca en la aparicion
poética de dos sujetos deseantes y deseados. Indiscutiblemente, después de que la mujer se haya transformado
en sujeto lirico, que haya reivindicado €l protagonismo de su cuerpo y haya alabado como objeto el cuerpo del
hombre, después de que las poetisas hayan mostrado sin tapujos e erotismo latente en sus creaciones, solo
guedaba hacer de la pargja amorosa ese lugar que "lrigaray entiende como aceptacion y reciprocidad;
aceptacion y reciprocidad con palabras -es decir, con simbdlico- que operan aparte de la posesion y consumo
del otro" (Rivera 1998:199).
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Como muestra de esta nueva actitud del sujeto lirico femenino, son muchos los poemas que se pueden
entresacar de la antologia que hemos manejado. No obstante no podemos dejar de citar unos versos de Elsa
Cross recogidos bajo €l titulo "Eramos heridas abiertas':

Eramos heridas abiertas.

L a sensacion se trastornaba.

Tu voz inventaba registros en mi oido.
Tus amizcles me embriagaban méas que €l vino.
Nos heria el placer.

Inagotables,

ebrios,

nuestros cuerpos, la ofrenda,

como frutas que dejan las mujeres

en las playas del sury el mar selleva
Nos perdiamos del mundo.
Dibujdbamos barcas en € aire

y nos ibamos en ellas.

Toda la noche caian para nosotros
dones del cielo,

lalluvia sobre los arboles,

y esas gotas brotando del pecho,

ah, nuestro soma

¢donde terminaban |os cuerpos?

¢cudl erade quién?

Y 0 sentia desde tu hombro mi caricia
Tus pensamientos pasaban por mi mente,
y donde los deseos se juntaban

salian del aire aves de fuego.

Yo fluiadentro de ti.

(Reina 2002:242-243)

Son muy numerosos los poemas de la antologia que manejamos que podiamos haber traido a este articulo
como gjemplo de los diferentes aspectos del amor que €l sujeto lirico femenino ha tratado en su poesia, asi
como también son muy cuantiosos los fragmentos dedicados a otros temas especificamente femeninos (la
relacién con lamadre, la libertad, lavoz, etc.). No obstante nos parece que los aqui transcritos constituyen una
buena muestra a la que queremos afiadir una ultima composicion de Veronica Pedemonte que resume como
pocas la actitud de la poetisas femeninas de la segunda mitad del siglo XX:

Ando como liberta por lacalle,

sin marca, sin collar y sin el nombre
de mi duefio, clavado a sangrey fuego.
Circulo libre por el cuerpo que amo,
sin limitar el tiempo ni el espacio.
Necesitas mi hdlito de vida,
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fue suficiente pagar con el impuesto
de los afos indefensos y tiernos,

de los oscuros pozos |lenos de amor
atodo trance, de héroes desnudos
gue me amaban aln sin esperanza?
Un tiempo sin cartilagos, ni huesos,
gue se deshace espectral y amarillo
como €l recuerdo de un antiguo baile.
Adiés mi amo, lacinta de mi cuello,
rotaen laliza de los brazos que aman,
hoy, en mi alcoba, ya no la encontraras.
(Reina 2002:435)
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Notas

(1) Dichos estudios abarcan perspectivas muy distintas tales como la transformacion de la mujer de objeto a
sujeto literario (Gascon Vera 1992) o lamujer como receptora de literatura femenina (Luna 1996).

(2) Fue, precisamente, Luce Irigaray la que muestra una feminidad estrechamente ligada a un lengugje
especifico de las mujeres llamado "parler femme". Esta idea recogida por Toril Moi (1995:153) aparece
ilustrada, en la misma obra, por unas palabras de la propia Luce Irigaray donde demuestra que el lenguaje
femenino escapa a la l6gica machista, y que nosotros reproducimos a continuacion: “"Las palabras
contradictorias le resultan disparatadas a la|6gica de la razdn, y son inaudibles para quien sblo es capaz de oir
a través de redes, de un cdédigo preparado de antemano. [...] Hay que escuchar de otra manera para poder oir
«otro significado» que esta tejiéndose constantemente, abrazando palabras sin cesar, y a mismo tiempo
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desechandolas para evitar estancarse, inmovilizarse. Lo que «ella» dice, no es idéntico a lo queria decir. Lo
gue es més, sus afirmaciones nunca son idéenticas a nada. Su caracteristica discursiva es la contiglidad.” (Moi
1995:154)

(3) Tal y como escribe Federico Castro dentro del sistema patriarcal "la parte masculina ofrece orgull osamente
la presencia femenina al espectador en un sentido de autoafirmacién, donde la modelo (y no a revés) aparece
minimizada." (2002:303)

(4) Aunque, en sentido estricto, no forma parte del tema de este articulo, la denuncia ha sido uno de los temas
claves de la poesia femenina en general, y de Isla Correyero en particular. Su voz de protesta se desliza por
temas de tanta actualidad como €l de la anorexia: "Entre las bellas anoréxicas hay una/ lanzada a aire/ dela
muerte, / elevandose. / Obstinada la austera / se cuenta las costillas y la pelvis, / se duerme en pie / para no
digerir." (Reina 2002:358)

(5) Una buena muestra de esta actitud ironica'y humoristica de subvertir el mito son los versos de Inmaculada
Mengibar quien también retoma el mito de Penélope: "Pero seamos redlistas: / Penélope, cosiéndole, / no es
mas feliz que yo / ahora mismo rompiéndole/ lacremallera." (Reina 2002:426)

(6) Sirva como boton de muestra de este erotismo descanardo unos pocos versos de un poema de Isla
Correyero titulado "Cofio azul": "Mi cofio es hegro como carbon evaporado. Pero se vuelve azul alaluz/ dela
tele y de la luna. /La caracteristica més peculiar que explica su color y forma/ es/ que tiene una circulacién
lenta 'y estremecida que va navegando / hacia la tinta de las venas y se abre a desamparo de mi / dormitorio
como s / comprendiese que un dedo impenetrable, masculino, / no pasara por €, ni por las sabanas.” (Reina
2002:360)
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