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Donne sventrate e uomini scuoiati. 
Corpo femminile e corpo maschile nelle cere anatomiche del Museo fiorentino della Specola

de Ceglia, Francesco Paolo

1. Donne sventrate
La raccolta ceroplastica del Museo della Specola a Firenze è ampia e variegata: nel 1775, anno di apertura, gli
oggetti erano già 368; ora sono più di 2000. Accanto alle grandi statue a figura intera, cui si presterà
attenzione, vi sono infatti numerosi "pezzi" anatomici, ossia rappresentazioni plastiche di singoli organi,
apparati o regioni del corpo, che costituiscono la gran parte degli oggetti della raccolta. Nonostante la loro
abbondanza, essi fungono tuttavia solo da sfondo ai modelli più grandi: ad un’analisi storica, anche sommaria,
appare evidente come, a dispetto della loro esiguità numerica, siano state soprattutto le statue anatomiche
"maggiori" a colpire i visitatori dei passati due secoli.
Il manufatto che – vuoi per preziosità estetica, vuoi per valore scientifico-didattico, vuoi per provocatorietà –
appare centrale rispetto alla collezione è la cosiddetta Venere de’ Medici, in gran parte opera del ceroplasta
Clemente Susini (1754-1814), che la realizzò sotto la guida dello scienziato Felice Fontana (1730-1805). La
statua vuole essere una rivisitazione della omonima copia ellenistica da originale greco, conservata presso la
Galleria degli Uffizi.
Quali i modelli di riferimento? Le cere femminili della Specola, essendo sdraiate, fanno pensare alla scultura
funeraria, vale a dire alla decorazione antropomorfica dei sarcofaghi. La Venere in cera assomiglia alla figura
giacente sulla Tomba della Beata Ludovica Albertoni, di Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) (Kádár, Z., 1977,
525-31). Il suo corpo è infatti, come quello del precedente barocco, sdraiato e col capo leggermente reclinato,
benché sia soprattutto nell’espressione del viso, tra agonia ed estasi, che le due statue rinviano ad una
ispirazione comune. Come la vergine berniniana, la non-vergine susiniana sembra colta nell’atto di morire e,
come lei, tradisce una sorta di malcelato orgasmo.
La Venere sembra godere della propria sofferenza. Invita l’osservatore a rimirare le sue morbide carni e ad
"entrare" in lei, asportando dal suo ventre un pezzo dopo l’altro. Le sue movenze, fintamente pudiche,
eccitano l’amor profano. La collana di perle che le cinge il collo, la quale pure assolve la funzione di coprire il
taglio sotto la gola, è una spia di lascivia. La Venere promana una sensualità contagiosa: è lo specimen che
fornisce gli strumenti concettuali per leggere ogni corpo in chiave pan-erotica. La pittrice Elisabeth
Vigée-Lebrun (1755-1842), che pure coi corpi nudi aveva una certa dimestichezza, accusò, nell’aprile 1792,
un vero choc di fronte allo spettacolo che le venne presentato:

Questa vista mi fece un’impressione tale, che stavo per sentirmi male. Per molti giorni mi fu impossibile
distrarmene, al punto che non potevo vedere una persona senza spogliarla mentalmente degli abiti e della
pelle. Tutto ciò mi mise in un odioso stato di nervosismo (Vigée-Lebrun, E., 1835-37, ii, 154). 

La Venere dona all’osservatore il coraggio di gridare quanto, pur essendo sotto gli occhi di tutti, nessuno
ardisce dichiarare: che cioè l’essere umano è nudo; che ogni soggetto può essere spogliato, persino della pelle;
che è suscettibile di sventramento e penetrazione; che l’abito è una mera convenzione borghese, incapace di
coprire una nudità ontologica. La Venere fa notare ciò che agli altri sfugge perché acuisce i sensi: "quando
rividi Fontana, gli chiesi consiglio a che mi liberasse dall’importuna sensibilità dei miei organi: "sento troppo,
gli dissi, vedo troppo e percepisco tutto anche da lontano,"" commentò un’iperattiva Madame Vigée-Lebrun
(Ibid.). Lo scompiglio dei sensi è dunque una sorta di rito di passaggio, che provoca la liberazione
dell’immaginazione e, nel migliore dei casi, l’approdo ad una più solida maturità. Visitare una collezione di
cere anatomiche è per una fanciulla una sorta di pre-deflorazione, da alcuni talvolta programmata. Denis
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Diderot (1713-84), che aveva preparato alle gioie del matrimonio sua figlia, facendole studiare le cere
anatomiche della francese Marie Catherine Bihéron (1719-96), rifletteva: "sono quasi due mesi che è sposata;
ha conservato e spero che conserverà per tutta la vita la semplicità, la dolcezza, la modestia di una fanciulla…
E sapete a che deve questo privilegio…? A tre corsi di anatomia che ha fatto prima di passare nel letto nuziale
da M.me Bihéron, tanto raccomandabile per il suo talento che per la sua saggezza" (Diderot, D. 1963, Lettera
all’Abate Diderot, 13 Novembre1772, xii, 164).
Le cere vanno oltre l’inganno del belletto femminile, rivelando quel nocciolo segreto della sessualità, il quale
non dovrebbe mai uscire da una comunità rigorosamente monosessuale. "Si aprirono allora gli occhi di
ambedue e conobbero che erano nudi; perciò cucirono delle foglie di fico e se ne fecero cinture," recita il
Libro della Genesi. L’imbarazzo di fronte alla nudità nasce solo dopo aver conosciuto il peccato; ed è per
questo che la altera Lady Marguerite Blessington (1789-1849) stimò queste "nudità e verità" così  "spaventose
e laide," da farle auspicare foglie di fico in chiave moderna, vale a dire l’istituzione di visite separate per
uomini e donne:

Sono entrata oggi nel Gabinetto di Fisica e, benché vi sia rimasta solo qualche minuto, me ne sono andata con
una sensazione di repulsione, che non mi ha più abbandonata. Sarebbe opportuno imporre restrizioni per
impedire che questi modelli siano visti insieme da uomini e donne. […] Non è opportuno che si abbiano sotto
gli occhi i disgustosi dettagli dell’economia animale, in tutte le loro spaventose e laide nudità e verità
(Blessington, M., 1839, 215).
 
 Quale che sia la reazione alla vista della Venere – eccitazione, sdegno o svenimento –, dopo averla incontrata,
non si rimane più gli stessi. Il cereo simulacro è infatti indecente e "asociale:" fa provare una vertigine, che è
masochistica per le donne, sadica per gli uomini. Anche per questi ultimi, almeno a Firenze non così
frequentemente medici, l’incontro con le cere femminili è una sorta di iniziazione sessuale, l’ingresso nel
mondo degli adulti: è la catabasi in un "bordello anatomico," vale a dire in una sorta di teatro mnemotecnico di
immagini fruibili a fini onanistici. I provvedimenti presi dalla direzione del museo, la quale ripose in teche di
vetro chiuse a chiave questi oggetti che rischiavano di rovinarsi perché troppo frequentemente toccati dai
visitatori, sembra confermarlo (Maerker, A., 2005, 81-96).
La statua è scomponibile. Se è vero però che – come ammonisce il medico Lenardo negli Anni di
peregrinazione di Wilhelm Meister di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) – "la costruzione è più istruttiva
della distruzione, l’assemblare più che il separare," ciò vale, eventualmente, per il solo ceroplasta (Goethe, J.
W., [1829] 1887-99, 64). Il visitatore partecipa infatti in maniera esclusiva ad una attività a questa speculare,
cioè proprio a quella "distruzione" e a quel "separare" da cui si vuole rifuggire, il che non può che rinviare a
suggestioni sadiche. Nelle Centoventi giornate di Sodoma, il Marchese De Sade (1740-1814) illustra così una
delle sue più inquietanti perversioni:

Egli riceve la fanciulla in un gabinetto colmo di cadaveri di cera, molto ben imitati. Sono tutti dilaniati in modi
differenti. Dice alla fanciulla di sceglierne uno, dal momento che lui la ucciderà ad immagine del cadavere le
cui ferite a lei piacciono di più (Sade, A. F. D., [1782-85] 1986-91, i, 393).

La Venere è gravida; lo si scopre però solo alla fine della "visita." È l’ultima meraviglia che il peccaminoso
manufatto offre allo spettatore: la donna, racchiusa in una teca di cristallo, è, come spesso avveniva nelle
rappresentazioni anatomiche del corpo femminile, a sua volta teca o contenitore biologico. La verginità rimane
in superficie, dunque. Impressionante è per l’osservatore moderno che in una cera, la quale, in seno ad una
collezione anatomica, dovrebbe avere come scopo primario la rappresentazione naturalistica del corpo umano,
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si riscontri una assoluta incongruenza tra l’utero gravido e il resto del soggetto raffigurato. La Venere è a ben
vedere, sotto il profilo morfologico, una donna non gravida nel cui utero è stato inserito un feto. La fanciulla
non presenta infatti né il ventre dilatato né i seni appesantiti né alcuna delle alterazioni somatiche che
accompagnano la gravidanza. Tali aspetti, che la avrebbero resa  meno affascinante e avrebbero rovinato
l’effetto sorpresa finale, vengono ignorati. Ad essere plasmata è pertanto una topografia ideale del corpo
femminile, piuttosto che una verosimile rappresentazione degli spazi organici: l’indicazione di una
potenzialità riproduttiva e non una reale gestazione. Anche il feto è, d’altro canto, troppo ben formato per
essere così piccolo. La gravidanza è meramente simbolica: se ad essere ritratta è la donna nella pienezza
fisiologica, questa non può essere incarnata che dallo stato gestante, anche a costo di imprecisioni anatomiche.

2. Uomini scuoiati
Tra le figure maschili non ve n’è, a differenza di quanto accade per quelle femminili, una di particolare rilievo
"emotivo." Notevole è però la cera impiegata per dar forma al sistema linfatico superficiale. In essa il
protagonista cita l’Adamo della Cappella Sistina; eppure, diversamente dal progenitore michelangiolesco, il
quale tende l’indice verso il Creatore, egli ritrae il braccio, con un movimento che ricorda quello della statua
dell’Aurora, sempre di Michelangelo, posta sulla tomba di Lorenzo de’ Medici, in Sacrestia Nuova. L’uomo
sembra indicare se stesso e, con tal gesto, porsi al centro dell’universo o, più semplicemente, del "mondo
anatomico." Da quest’ultimo è estromesso il Dio-Persona, ma, come si vedrà, non sarà espulsa la Divinità.
La raffigurazione di un "Adamo anatomico" era poco più che un topos della ceroplastica settecentesca e, in
genere, dell’iconografia anatomica. L’artista-artigiano (o lo scienziato) si ergeva in tal modo al ruolo di
demiurgo, di creatore dunque di una nuova specie ideal-tipica di uomini in cera. I modelli maschili a figura
intera, non avendo né pelle, né capelli, né orpelli di sorta, permettono infatti, rispetto alle venerine, una più
forte idealizzazione dei soggetti rappresentati, che diventano "tipi universali," al di fuori dello spazio e del
tempo (Kleindienst, H., 1989, 225-32).
In che cosa si differenziano le statue maschili da quelle femminili? Nonostante fossero da tempo emerse
diversità, soprattutto a livello osteologico, tra i corpi dei due sessi, le cere della Specola non sembrano tenerne
conto, attribuendo, come di consueto, all’uomo il ruolo di soggetto anatomico unico. Non è pertanto seguendo
questa strada che si possa procedere. È invece lecito individuare dicotomie intorno a snodi concettuali e
rappresentativi, in grado di offrire un’immagine di quella cultura che produsse (e recepì) i modelli dei due
sessi in cera (Jordanova, L., 1989, 43-86).
Passionalità vs. apassionalità. Della dimensione sensuale e ammaliatrice del corpo femminile si è parlato. La
donna è passionale: si lascia dominare dalle emozioni, che traspaiono dal volto. L’uomo, dal canto suo,
nonostante la prestanza, non rivela una particolare carica erotica. Il suo sguardo è spento e spesso sbarrato. Se
nelle rappresentazioni femminili a figura intera si cerca, con un movimento della gamba o del braccio, di
nascondere le pudenda allo sguardo dei curiosi – la qual cosa le rende tanto più desiderabili –, nelle figure
maschili esse sono mostrate con indifferenza. È come se l’uomo, già scuoiato, non avesse più nulla da perdere.
Mentre la donna è "Venere", l’uomo è infatti "Marsia:" se la statua femminile eccita perché suggerisce una
brutalizzazione che si può perpetrare in infinito, la statua maschile, quando in piedi, mostra i postumi di una
violenza già consumata, quindi non ulteriormente prolungabile.  L’apparato genitale dell’uomo è dunque un
insieme di organi alla pari di qualunque altro e come tale è trattato. Il soggetto maschile è, come prevedeva il
Neoclassicismo, atarassico, o, meglio, egli, pur provando dolore, si controlla per non esternare la sofferenza. Il
corpo è teso come una corda di violino, ma lo sguardo non tradisce emozioni. Il contrasto lo rende sublime,
come voleva l’estetica dell’epoca.
Una differenziazione tra le statue maschili andrebbe però introdotta. Oltre a quelle in piedi, ve ne sono infatti
di coricate. Queste ultime sembrano incarnare un modello di passionalità/passività, che è stato finora attribuito
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alle sole statue femminili. Le pose di tali uomini sono più "femminee:" un soggetto porta la mano dietro la
nuca, quasi posasse per un ritratto da inviare ad un amante; un altro mostra il dorso in una inequivocabile
allusione. In ciò alcuni interpreti hanno individuato componenti omoerotiche (Sheriff, M. D., 1996, 30-33). La
contrapposizione dominante non sarebbe più tra uomo e donna, ma tra attivo/apassionale e passivo/passionale.
Visceralità vs. pre-superficialità. Anche sulla "visceralità" della rappresentazione femminile si è discusso. Le
donne, secondo la medicina dell’epoca, erano particolarmente emotive, proprio perché animate da una
fisiologia legata ai visceri. Le venerine si offrono sempre a qualcuno che tolga loro dalla cavità addominale
intestini, polmoni e "frattaglie" varie. Il loro ventre è una sorta di grande piatto di portata, in cui l’ostensore
affonda le mani per asportare organi dalla consistenza teoricamente gelatinosa. In questo guazzabuglio, l’utero
è sicuramente il pezzo più importante: anche se non sempre gravido, occupa un posto centrale nella ideale
topografia femminile. La donna è una scatola piena, dunque. L’uomo, di contro, è il modello d’elezione
quando si desideri dar forma alla "pre-superficialità," vale a dire alla muscolatura più in vista (ma non alla
pelle). Allorché scelto come soggetto per la resa di parti più interne, l’uomo è in genere "cavo," un contenitore
senza contenuto. Ad esempio, nella statua che esibisce il sistema venoso, il modello pare svuotato. Al suo
interno le uniche "frattaglie" rinvenibili sono il cuore e i reni: il soggetto maschile è infatti cardiocentrico,
come quello femminile è isterocentrica. Tutto rimanda alla (pre)-superficie avvolgente, la quale è intessuta di
vene: il didentro – una grande bolla d’aria che avvolge il cuore – esiste solo per enfatizzare il difuori. L’uomo
è, in sintesi, una scatola vuota.
Modularità vs. stratificazione. Le rappresentazioni del corpo seguono in genere due diversi schemi di
visualizzazione: il topografico e il sistematico. Il primo rappresenta insieme tutti gli organi che si trovano in
una data regione, come pure nervi, vasi e ciò che li connette a quanto è loro adiacente. La raffigurazione della
donna, proprio in quanto scatola piena, segue tal tipo di prospettiva, di "varietà istologica." La statua
femminile è modulare: la Venere è infatti composta di pezzi che si possono a poco a poco estrarre, rimirare,
studiare, rimettere a posto; le altre figure femminili, pur non scomponibili, danno la stessa impressione.
L’uomo in cera ha una maggiore "unitarietà istologica" ed è per questo più spesso legato ad una
rappresentazione sistematica, la quale tende a mettere insieme le parti facenti capo allo stesso sistema (solo
ossa, muscoli, nervi ecc.), trascurando, per quanto possibile, il resto. Il corpo maschile non ha pezzi da portare
via; è composto di apparati, che creano una stratificazione della sua superficie. Quando lo si vuole conoscere
in profondità, lo si può solo esfoliare. 
Morbidezza vs. durezza. La donna è scelta per dar forma a tessuti molli e cedevoli, in genere localizzati a
livello addominale. Solo le cere femminili sono inoltre ricoperte di pelle, la quale offre un’illusione di morbida
sensualità. L’uomo è invece scelto per esprimere tessuti duri: mai avvolto da pelle, il suo nucleo
rappresentativo è costituito soprattutto dai muscoli. Vene e arterie hanno nel soggetto maschile un turgore e
un’intensità cromatica, che le rendono talvolta poco credibili. Vasi linfatici e nervi sono a carico dell’uomo,
forse perché effigiati come piccoli fili, i quali, come una pianta rampicante su un muro, si intrecciano a ridosso
di una struttura rigida. I vasi linfatici scelgono tuttavia il corpo della donna quando si pongono nella cavità
toracica e addominale: in questo caso offrono il destro per mostrare due scene di squartamento.
Orizzontalità vs. verticalità. La donna è sempre supina. Sdraiata, attende che il carnefice compia
impietosamente la sua opera. Questo naturalmente non vuol dire che l’uomo in cera non conosca
l’orizzontalità, ma che perlomeno ha la scelta tra le due opzioni. Gli organi maschili appaiono più solidi e per
così dire capaci di reggersi da sé. Si mettano a confronto le due statue in cui vi è una rappresentazione
"esplosa" dell’intestino. La prima, femminile, è la cosiddetta Sventrata: la donna, supina, mostra il proprio
ventre dilaniato, da cui fuoriesce un materico intestino, che le collassa addosso. È, come sempre, ricoperta di
pelle e il suo sguardo volge altrove, quasi che la fanciulla non volesse vedere la barbarie cui è stata sottoposta.
La seconda, maschile, vede un uomo in piedi, il cui intestino, piuttosto smilzo, emerge dalla cavità
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addominale, restando ritto senza alcun sostegno. Il soggetto è senza pelle e il suo sguardo è quasi di sfida.
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