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Heptalogia de las ciudades perdidas y republica de agua

Andreotti, Mayla

1. LaCiudad y los Nombres
De todas las ciudades perdidas el vigjero prefiere Shaila. Aunque quien alguna vez la visité sabe que es
imposible acceder a ellaen avion. Desde el lugar més cercano todo |o menos habria de caminar durante treinta
afios. De los més |gjanos nadie conoce su existencia. Aun asi, s sofiara, la podriaintuir solo.
A Shaila no se puede acceder en avidn porque los altismos vértices con que se rematan sus setenta 'y siete
cUpulas rozarian el fuselgje. Més aléa del lugar donde en forma de media luna se extiende la ciudad sdlo hay
desierto. Y donde no hay desierto, sdlo hay mar. <<Asi ha sido siempre y asi seguira siendo>>, dicen los
vigos.

Legos de lo que uno imagina, la mitad de las 77 cupulas de Shaila no son blancas sino ocres, del mismo ocre
gue la arena del desierto, y sus puertas dan a éste. La otra mitad son azules, del mismo azul de las olasy sus
puertas dan a mar. En invierno los habitantes de Shaila viven en la parte de las clpul as ocres; en verano, en la
parte de las clpulas azules.

La Unica cupula blanca que existe es ladel faro que € farero encala cada afio con cal que nadie sabe de donde
procede. Entre los mas de 7.000 nombres que €l farero tiene anotados en su Libro de Registro de Nombres no
existe ni existié una solamujer llamada Shaila.

Sin embargo, vive una joven filipina con ese nombre en la ciudad. Dicen los vigjos que cuando sus 0j0s
despiertan el faro se detiene, por eso los pescadores nunca faenan cuando Shaila amanece. Nadie sabe ni como
ni cuando llegd pero nunca dicen nada porque los ojos de Shaila inundan de luz los ojos de los habitantes de
Shaila
De cuando en cuando, un vigjero cansado llega a la ciudad, compra en sus mercados almuerza en sus posadas
se bafa en sus hammanes se perfuma con sus perfumes juega con sus nifios, y pregunta por Shaila "la de
grandes 0j0s negros'. Entonces los imanes se encogen de hombros |os mercaderes se encogen de hombros los
posaderos se encogen de hombros l0s vigjos se encogen de hombros, y un nifio moreno sefiala en direccion al
faro, justo en € centro de la bahia de medialuna.

<<Shaila no existe>>, dice € farero, <<Shaila es sdlo & nombre de una ciudad>>.
2. La Ciudad de los Sentidos

El vigiero que ha visitado Osmana sabe que ésa y no otra es la ciudad de los sentidos. No tiene vértices, ni
angulos, ni rectas... Sus casas y sus calles son circulares y se repiten como ondas suaves; calidos perfiles
curvos forman su trazado. Si se pierde, sabra que la embriaguez de las percepciones, la sensuaidad de sus
lineas le contaminara de deseo.

Las suaves colinas que arropan la ciudad por el oeste son una imagen duplicada y ampliada de las casas, de
los objetos romos de Osmana. Por € este, la ciudad entra como una lengua en la mar; un mar furioso que,
cuando estad en calma, devuelve, en su espegjo, cada colina, cada casa, cada habitante, cada objeto romo de
Osmana.

El tiempo no se mide porgue no se conocen los relojes, y €l sol y las estrellas se observan solo por placer.
Tampoco hay estaciones.

No hay animales, aunque por lanoche ladra un perro.

No se conoce la escrituray, en cambio, cada atardecer, en las tres chozas centrales, las Unicas de ocre rojo y de
tamafio superior, los veintidés habitantes de Osmana se relinen a velar por la tradicion oral, para que las
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palabras que recrean la historiade la ciudad y la suya propia nunca se pierdan en el olvido.

Cierto dia llegd un vigjero a Osmana preguntado el nombre de ése lugar. Lo portaba en su maleta de viaje,
escrito en un vigjo pergamino gque extrajo de uno de los bolsillos, dentro de un pequefio cofre decorado con
cuentas de colores.

Ensefié el manuscrito a los mas vigjos de entre los siete hombres y enmudecieron. Lo mostré a las siete
mujeresy callaron. Luego, alos siete criosy nada dijeron.

Una nifia morena de siete afios y trenzas de colores se abrid paso entre € grupo de veintidés. Tenia los ojos
oscuros e infinitos y asia una cuerda de la que ataba un perro.

El vigjero, desfallecido, agotado, desesperanzado, perpleo, dijo:

-Llevo treinta y un afios buscando la ciudad que responde a este nombre -y abri6 €l cofre de cuentas de
colores que llevaba en uno de los bolsillos de su maletay mostré el manuscrito por Gltima vez.

-Esta es la ciudad de los sentidos, eso la mantiene pura —respondio la nifia con sus preciosos labios-. Este
perro se llama Cala, es el Unico que conoce €l lenguaje de la escritura.

Entonces € vigjero formul6 una hipétesis. “Osmana no existe”, escribié en su informe. Habia conocido la
nica ciudad del mundo con ese nombre y ya no quiso que nadie mas supiera, intuyera o sofiara su apariencia.
“Osmana es la ciudad de los sentidos, sin percepcidon no puede existir’, escribié luego en su cuaderno
particular.

El vigero olvido la escritura. Y Osmana sigue girando en torno a si misma, entre las colinas suaves y el mar
furioso.

3. LaCiudad del Placer

Unainscripcion ddl siglo IX a.C., alaentrada de la ciudad, reza:

EL AMOR VIVIDO DURA EN LA CIUDAD DEL PLACER LO QUE TARDA EN MORIR UNA FLOR
CORTADA Y VUELTA A SEMBRAR, PERO EL AMOR RECORDADO DURARA SIEMPRE
Lainscripcién esta flanqueada por estangues de peces que se iluminan 'y luces de vela, y huele atierra mojada.
Laciudad de Gelsna arde atemperaturas altisimas. Sus habitantes son mujeres, todas signos zodiacales de aire.
Habitan en terrazas vegetal es que bate el viento del oeste y asi se protegen del calor.

Gelsna es una ciudad movil. Se ubica en aguel lugar donde €l vigiero pueda necesitar de ella. Por eso nunca
aparece cuando alguien la busca, sdlo cuando alguien la necesita de manera inconsciente.

Lejos de lo que se pueda imaginar, aungue bien calurosa'y hiimeda, Gelsna es una ciudad plécida de
las alturas, un zigurat vegetal, de sonrisas florales, alrededor de una gran fuente, conocida como la Fuente
Espira de Gelsna, de donde sus 999 habitantes liban cada amanecer.

El deseo arde en los jardines terraza donde habita el pequefio escarabajo verde, que desaparece cuando
el vigero fatigado y con mal de alma, es acogido entre las mujeres de aire y fuego de Gelsna.

Los locos dicen que las habitantes de Gelsna tienen edad indeterminada, y que € fulgor de sus 0jos, su
tierno brillo, sana reumas, corazones, y heridas ponzofiosas. Mas, si un vigero es escogido por las bellas
mujeres de la ciudad del placer, dificilmente lograra escapar del veneno que anida en sus pieles de tierra.

Dicen las crénicas mas antiguas que “ningun viajero permanece en la ciudad mas tiempo del que
emplea en marchitarse unaflor exdtica ala sombra de los toldos vegetales de Gelsna’.

L os escogidos coinciden en e mismo rasgo para describir a las mujeres de la ciudad del aire: <<Ojos
—dicen cuando regresan-, uno observa el brillo de sus ojos y reconoce en ellos a todas las mujeres que ha
amado y gue alin amara —afaden todos por igual->>.

No existe un solo vigiero que haya visitado Gelsna 'y haya salido indemne a la sanacion de sus males
mediante el placer continuo. Los males se curan si, pero €l corazon incuba e veneno que anida en las pieles de
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sus habitantes.

Dicen algunos que, de lunallena en lunallena, las 999 mujeres de las alturas abandonan las terrazas sin
luz eléctrica, las balconadas donde corre €l aire, |os miradores desde donde se contemplan todas las metrépolis
del mundo, para bafarse desnudas en lamar, y apagar asi €l fuego que quema sus cuerpos detierra.

Sin embargo, “el amor dura en la ciudad del placer lo que tarda en morir una flor cortada y vuelta
sembrar”. Enlogquecidos al regreso, l0s vigjeros escogidos dicen: <<En Gelsna hay un sol de coloresy espejos;
desde sus terrazas de plantas se puede ver cualquier ciudad que se quiera; la piel de tierra de sus mujeres arde;
y laluz de sus ojos se funde con la sonrisa arrebatando |os corazones>>.

Nadie ha podido olvidar Gelsnay sus 999 mujeres idénticas pero, cada veintinueve de septiembre, €l
vigjero recibe del aire unaflor caida desde las terrazas vegetales de la ciudad del placer.

Entonces llora de alegria, aungue sabe que a Gelsna no esta permitido volver.

4. LaCiudad Primigenia
Edleuza debe ser una ciudad Unica en todos los sentidos. De ella han nacido todas las urbes del mundo y, a
mismo tiempo tiene la categoria de medina perdida, de la que ningun vigero ha regresado.

L as crénicas mas antiguas de su existencia encontraron en Jerico, la ciudad que con sus 10.000 afios ostenta el
titulo de ser la urbe mas antigua del mundo, una débil competidora: a Edleuza se le atribuyen 70.000 afios.
Mas advierten que Edleuza, la ciudad perdida de las crénicas de Herddoto (que por otro lado es harto
improbable que la encontrara nunca), tuvo su momento de prosperidad hace 2.800 afios, después de haber sido
refundada, destruiday reconstruida en siete ocasiones.

Poco se sabe de Edleuza, de su suerte definitiva, de su emplazamiento, de la posibilidad de su existencia
actual. Gedgrafos, paleoantropdlogos e investigadores de ciudades perdidas, obsesionados con € mito de la
Atlantida, han coincidido en ubicarla, no en el mar, sino en la desembocadura de un rio, hecho éste en & que
insiste el antropdlogo e historiador argelino Dr. Lower Dawi, del Departamento de Estudios Culturales de la
Universidad de Grenaoble:
<<Seguramente Edleuza existi6, en su quinta refundacion, en algun lugar de la desembocadura del rio
Amazonas>>, escribié en el Volumen IV de su “Croénicainmunday vitalicia del origen de las ciudades”.

Durante €l siglo |11, Edleuza ostenté el sobrenombre de “ciudad mulata’, o que origind siglos mas tarde,
durante el XI, desavenencias entre los glosadores franceses e italianos, pues habia quienes afirmaban <<que
no era de recibo que una ciudad primigenia pudiera, al mismo tiempo, ser una ciudad mulata>>, y quienes, por
otro lado, aseguraban <<que como lugar de donde nacieron todas las ciudades, es [6gico que tuviera el germen
de cadaraza, de cada hombre, de cada ciudad y, por tanto, —concluian- es obvio que la ciudad primigenia fuera
mulata>>.

Descifrados recientemente restos de escritura cuneiforme, datados en el primer milenio a. c., encontrados en
una estela tardia de la ciudad de Ur, se hace mencion de una ciudad situada a poniente, en € borde del
mundo, fundada en siete ocasiones, y se detallan sus caracteristicas:

<<En Edleuza, la ciudad primigenia, las calles y las casas estan fabricadas de una extrafia textura cobriza,
acervatada, cetrina, del color del cacao y ocre.

No se permite € calzado, y € vigjero que llega a €ella, descalzo, percibe la suavidad del agua y la arena
fundidos bajos sus pies.

La misma suavidad de terciopelo revela € tejido de piel del que todo esta construido: e Templo Bicéfalo del
Sol y de la Luna; las Tres Fuentes de la Sabiduria: 1a Fuente Amarga, la Fuente Agriay la Fuente Dulce; la
GSCSM (Gran Sala del Consgjo Supremo de las Mujeres); el Cementerio de los Vivos; la Posada Sin Muros
para viajeros no retornables; el Bosque del Arbol Transparente; y el Oréculo de Olas.

S6lo existe un lenguaje en la ciudad de Edleuza, larisa. Lapiel de sus mujeres
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es de barro, no comen animalesy no tienen costillas...>>

Ladescripcion de la ciudad tallada en la estela finaliza aqui, al menos, €l trozo que se conservade ella.

Hoy la polémica continta.

El historiador turco-tunecino Ali Abu Abdullah Al Ejdemént Baba Il, El Joven, siguiendo unalinea de estudio
planteada por sus antepasados durante més de setecientas generaciones, ha formulado una hipétesis no por
arriesgada menos descabellada:

<<Edleuza est4 en todas partes, en todos los origenes de todas las ciudades de la antigliedad, de donde
proceden las metropolis actuales y donde se construiran las del futuro.>>

5. LaCiudad del Deseo

Candela es hoy una ciudad interior, un mundo de tuneles, corredores, pasillos y laberintos que cuelgan de las
bovedas rocosas en las entrafias de la tierra, donde e deseo arde en cada esquina, en cada cruce, tras cada
muro...

La ciudad, articulada en una estructura de avenidas, calles y callgjones que se pierden unos en otros
continuamente, se distribuye en cuarentay un niveles, pero €l vigjero que se adentre en ella no sabra nunca, ni
por asomo, en cudl de ellos se encuentra.

No existen somieres en Candela porgque sus mujeres yacen siempre en colchones de flores secas sobre el
suelo. Pequefias aberturas realizadas en bdvedas y paredes, siguiendo formulas mateméaticas propias de la
astronomia, solo dejan penetrar los rayos del sol del ocaso y del amanecer, pero su estudiada disposicion estal
gue nunca degja pasar laluz durante €l resto del dia de manera directa.

Las mujeres de Candela han alcanzado la madurez con la dignidad de saberse jovenes por siempre, pues son
amantes de la belleza, y eso es algo que |os escasos vigjeros que la visitan perciben desde que contemplan los
ojos de miel de aguellas, quetornan a verde cuando reciben luz directa.

El vigiero que quiera comprender algo de la ciudad del deseo habra de consultar, al alba o a ocaso, €l oréculo
verde de los ojos de las mujeres de Candela, pues la sinceridad de sus habitantes depende del color que sus
ojos reflgen.

Varios manuscritos fechados a principios de nuestra era coinciden en sefialar un dato en torno a misterio de
su origen:
<<Candela era, en € afio 417 a.C.,. una ciudad luminosa, abierta, mediterranea, con un sencillo entramado de
calles en formade damero, lo que refleja laldgica racionalista de sus arquitectos.>>
Mitos de diferentes procedencias aseguran, no obstante, que bajo la ciudad racional, luminosa, equilibrada y
sosegada “ existe una ciudad irracional, oscura, cadticay laberintica donde sus habitantes fornican tiernamente
y sin cesar con los vigjeros que se aventuran a bajar a los abismos interiores del deseo que subyace bgjo la
Candela de la superficie’.

Varias leyendas paganas atribuyen la evolucion y modificacién de las dos Candelas (laracional y lairracional,
verde launay naranjalaotra), aunatrivialidad como la que sigue:

<<En losjardines, parterresy tiestos de la ciudad exterior solo crecia unaflor, lazinia naranja(...) Un afio de
sequia acabd con lazinia. (...) Ladesaparicion delaziniadio lugar ala desaparicion de la Candela exterior.>>
Afamados arquedlogos, desde finales del siglo X1X hasta principios del siglo XX, estudiaron, siempre por
separado y en secreto, la ubicacion de Candela. Realizaron prospecciones, aventuraron su situacion “en una
colinasobre el Mediterraneo septentrional”, y posteriormente quemaron sus escritos.

En 1941, e psicélogo y arquedlogo peruano Pol Griinberg asegurd haber hallado la ciudad, sobre la base de
uno de esos “estudios de campo” de final del X1X que logro salvarse en parte de la quema.: <<El manuscrito
cay0 a mar y por eso se ha conservado, aungue muy deteriorado>>, afiadio Grunberg.

Pertrechado de sogas y arneses de proteccion de espeledlogo, Grinberg logré deslizarse por una sima de
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cuarentay un metros donde asegurd encontrar la ciudad. Demoro cuarentay un dias su regreso.

En Candela hendida. Un ensayo de psicogeografia escribio:

<<...desde e momento en que las zinias desaparecieron de las Candela consciente, la ciudad se replegé sobre
si misma e implosiond, superponiéndose asi ala Candela de los abismos, donde las flores crecen hacia dentro,
en sus techos y bovedas que son suel 0s.>>

Sobre las mujeres de la Candela resultante, superpuesta, colgada hacia abajo sobre e abismo interior,
Grunberg afirma:

<<Son oraculos del saber cuando la luz refulge en sus ojos verdes; ninfas de la fornicacion cuando sus 0jos
enclaustrados en la ausencia de luz se tornan del color delamiel y el deseo>>.

Grunberg muri6 de escorbuto cuarenta 'y un afios més tarde sin haber regresado jamas a la ciudad del deseo.
Nuncarevel 6 su emplazamiento.

6. La Ciudad del Recuerdo

Dicen que quien estuvo alguna vez en Bruma nunca olvidard un solo detalle, pues Bruma es la ciudad del
recuerdo. No podra olvidar el Faro Menguante, la Gria de Nieblas, la Piramide del Agua, € Templo delaCaja
de Condensacion, o la Biblioteca Espiral de Cartas Nauticas. Sin embargo, casi ningun vigjero la ha visitado,
pues es muy dificil hallarla, y més penetrar en sus secretos.

Sus habitantes custodian tantos recuerdos que cada uno de ellos necesitaria, al menos, el tiempo restante de
sumar lo que le queda de vida a cada uno de los demas, para contar todas las vivencias que residen en su
memoria.

Existe en la ciudad un pequefio cine al aire libre, en el que proyectan peliculas todos o dias de luna nueva.
Mas, irremisiblemente, las escenas parecen brumosas, borrosas, con una péatina de vaho permanente.

Bruma es una ciudad que se desplaza por los siete mares, y esa movilidad espacial, tal adaptacion continua, la
mantiene hoy ajena al mundo y al tiempo. <<Si, sus habitantes son todas mujeres, pero asi ha sido siempre>>,
aventurd € antropdlogo argelino Dr. Lower Dawi, en su Sexto Estudio de las ciudades perdidas:. |a ciudad-isla
de Bruma.

Al atardecer de cada dia, desde su creacion, las mujeres se concentran en la Piramide del Aguay, como nifias,
se deslizan desnudas entre los diferentes niveles hasta que el sol desaparece del todo. Una bruma asciende
desde €l dma de la flora que se entretgje a las piedras de la ciudad, de entre los arboles de la selva que la
rodea, y laprotege de agresiones externas.

S6lo cuando, amedia noche, labruma se disipay € faro mengua, descienden de la piramide.

Cuentan que las habitantes de Bruma han soportado, durante siglosy aln

milenios, asedios de hordas de Patriarcas que querian instaurar en ella el Régimen del Sol frente la Régimen
de laLuna, rito éste Ultimo que prevalece en la ciudad desde su creacion. Sus barcos se perdian entre las aguas
del Mar de Bruma, la Gruia de Nieblas trabajaba sin cesar, €l Faro menguaba ocasionando confusién, las naves
se extraviaban 0 naufragaban, y las mujeres capturaron a los naufragos y les robaron las lagrimas. Luego, las
introdujeron en la Cgja de Condensacion, y ésta, en € Templo que corona la Piramide del Agua, donde
reaccionan a recibir los haces de luz, formando las gotas, a cada instante, en las paredes de vidrio de dicha
caja, € nuevo mapa de situacion de la ciudad-isla de Bruma.

Las guardianas de la Cgja toman continuamente fotografias de ella y las remiten a la Biblioteca Espira de
Cartas Nauticas que existe en €l interior de la Pirdmide del Agua. Las guardianas de |la Biblioteca, cada luna
nueva, remiten los mapas de situacion al cine a aire libre, donde se pasa una pelicula que dura toda la noche.
Se trata de la proyeccion, a 777 fotogramas por segundo, de las instantaneas tomadas durante los veintisiete
dias que median entre cada luna nueva.

Asi, las habitantes de Bruma pueden recordar cada detalle de su historia, la ubicacion de la ciudad en cada
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momento de ese tiempo, mientras observan cOmo las gotas de lagrimas condensadas dibujan sutiles mapas que
cambian a cada instante, sin reproducirse o repetirse jamas.

En una ocasion, un vigjero aseguré regresar de la ciudad de Bruma. Como prueba de ello trajo una mano
cerrada en pufio durante todo €l vigje de vuelta. Cuando la abrid, solo se encontraron sobre la palma gotas que
parecia de sudor, para desilusién de arquedlogos, antropdlogos y buscadores de ciudades perdidas.

Cuando le preguntaron por detalles de la ciudad, detalles que él aseguraba conocer con exactitud, €l vigero
sintié como una densa bruma se le acumulaba en lamemoriay le perdialos recuerdos...

7. LaCiudad Del Dolor

El jinete que regresa a Aliahs Katurba después de un tiempo, entra una ciudad desconocida. En ella nada
permanece, nada guarda su anterior apariencia. Cada cosa esta en e extremo mas distante, para su
desconsuelo. El desconcierto estal, que no haleido la nuevaleyenda que figura en la Puertadel Este:

EL DOLOR ESLA MEDIDA DEL AMOR

Y es que en Aliahs Katurba no existe e olvido, solo € dolor. Durante su ausencia, todos los elementos
conspiraron para que asi sea, y su luz y calor de infierno dota a los objetos y a las personas de una apariencia
irreal.

Aunque € jinete que regresa a ella sabe que es una ciudad momentanea, conscientemente nunca puede
escapar, repitiendo hasta el infinito cada acto que solia hacer antes de su partida, como s nunca hubiera
partido; visitando los mismos lugares como s solo hubiera vivido en ella; desconociendo su pasado como si
no hubiera hallado y perdido otras ciudades... todo |o que no sea Aliahs Katurba o ha olvidado.

Se sumerge cada vez més profundo el laberinto de sus calles-recuerdo, de sus callgjones-lagrima, de sus
fuentes-rostro, y la lunallena, tirana compafiera ahora, trae recuerdos de otra época, porgue es la misma luna
de fuego africana de los tiempos del amor, y € viento que lo azota es el mismo viento abrasador del desierto a
gue un dia sobrevivieron.

En Aliahs Katurba no se puede dormir, no existe el apetito, la musica no suena, |os recuerdos son cristales que
se clavan en los 0jos, en esos 0j0s negros que no supieron leer otros negros ojos. Todo es pérdida, no hay
ganancia, los teléfonos nunca son atendidos, solo € viento recibe las palabras rojas para agarlas, y e tiempo
esta hecho de soledad, sin posibilidad de redencion.

Las aves de la Gran Plaza también son |as mismas que en Africa trazan coreografias cada tarde, y latierra arde
como si todos los corazones del mundo prendieran juntos en €l desierto més grande del planeta.

En Aliahs Katurba €l tiempo parece que no transcurre y 1os segundos estan fabricados de traicion. Cada noche,
la luna de fuego se instala sobre la Gran Plaza, duplicando la imagen del reloj que, irénico, da las horas,
aunque €l vigjero sienta que las horas no se llevan latristeza.

Delaciudad del dolor, € jinete quiere marchar en cuanto llega, pero es el mismo viento que quema el desierto
el queloimpide, €l quelo atrapa, e gque lo envuelve con sus recuerdos. Y €l reloj ledice al vigiero lo que otros
relojes le dijeron: que el tiempo transcurre y que nada escapa a su deterioro.

Entonces €l jinete reflexiona unos instantes.

Habia cometido un error la Ultima vez que partio: penso que Aliahs Katurba seria siempre la ciudad del amor
y jamas dudo de ello. Pero no aliment6 su recuerdo.

Republica de Agua

Se que estoy solo, que no hay nada méas. Aungue, a veces, pienso que, desde afuera, alguien me observa.
Habito en un mundo de espejos que me multiplican y me hacen sentir acompariado, pero en € fondo se que
estoy solo, lo intuyo. Y laintuicion es mi mayor virtud.

Cada tarde, antes del ocaso, siento como ocho o diez piezas de comida caen del cielo con lentitud. Tengo un
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problema en los 0jos y he de esperar que las piezas desciendan lentamente (se me hace interminable la espera,
aunque se me olvida pronto) hasta el suelo, también de espegjo. Me coloco en vertical, que es la Unica manera
gue tengo de ver, dadala inmovilidad de mis grandes 0jos estrabicos que siempre miran al cielo.

A veces me pregunto quién soy, pero en dos segundos se me olvida. Como se me olvida cuando me desplazo
en alguna direccién a qué lugar concreto me dirigia, asi es que cambio de direccion, pero también se me olvida
gue me dirigia a algun lugar. Asi es que dando tumbos sin sentido me paso buena parte de la mafiana, de la
tarde y de la noche. Y como tengo esta mala memoria también se me olvida qué diferencia la mafiana de la
tarde de la noche, porque para mi son todas iguales sino fuera porque a la tarde caen bolitas del cielo.

En ocasiones 0igo voces, es como un murmullo detrés de los espejos, pero yo pienso que es mi imaginacion,
porque se que estoy solo. A veces intento entender qué dicen esas voces, qué palabras utilizan, y hasta podria
decir que Sinson y Confeti se repiten casi todos lo dias, pero también Domingo y Morfeo ¢Sera solo una
necesidad interior de autodenominarme para diferenciarme de los demés?:Y qué sentido tiene todo esto si
estoy s0lo? ¢Que sentido tiene si no hay demés?

Si me pongo a fantasear prefiero e nombre de Asterién. Aunque mi mundo fisico no se parezca a un
laberinto, si mi ama olvidadiza.

He conseguido muchas cosas, eso si. Cada dia me muevo con més habilidad en este entorno, y también me
cuesta menos comer. Cuando las piezas llegan a suelo, me coloco en vertical, con la boca hacia abgjo y
succiono con toda la fuerza de que soy capaz. Hay dias que mi cielo deja caer las bolitas de comida dos veces
a dia. Pero como se me ha olvidado para entonces que he comido ya, vuelvo a comer y por eso intuyo que
estoy engordando, pero también esto daigual, porque se me olvidaa momento.

Es verdad que esraro € dia que no me pregunte como fue mi pasado y como mis antepasados, pero no puedo
caminar despacio por una memoria que dura solo dos segundos y me pierdo rgpido en el mondlogo interior sin
sentido ni bases ni experiencia.

En mi espaciosa celda habitan otros seres, pero ellos no se mueven, salvo gque yo les empuje. Las mas de las
veces no me acuerdo ni de que estan. Sobre todo cuando caen las piezas del cielo, porque me pongo muy
nervioso cuando este momento llega, € mas importante de mi cada dia. Si consigo comer una bolita cada dos
segundos, antes de que se me olvide que acabo de zamparme una, ya me estoy comiendo la otra'y entonces
consigo un estado de memoria permanente durante varios segundos seguidos que me lleva a éxtasis. Cuando
esto sucede es cuando pienso que hay ojos tras las paredes de espego, aunque estoy seguro de gque es solo una
sensacion provocada por la exaltacion memoristico-culinaria, que pronto cae también en el olvido.

Cuando la melancolia se apodera de mi me siento extrafio. Es imposible recordar cudl es su causay esto me
ocasiona un gran desasosiego. Cuando me aburro, me doy golpes contra las paredes de espejo, contra el doble
de mi mismo. O empujo los mufiecos de mi celda de un lugar a otro, los tumbo en €l suelo y los chupo en todo
su relieve. Y, cuando no puedo més, subo veloz al cielo de mi celda donde, si alzo la boca, noto que mi habitat
cambia. Alli arriba hay una sustancia diferente, hay aire, aunque intuyo que mi € aire no me ha de sentar bien.
De cualquier modo, este territorio fronterizo me atrae cada vez més, como si ahi comenzara un mundo nuevo,
como si ahi cobraran vida los 0jos inmensos y hermosos que de tanto en tanto siento que me observan cuando
caen las bolitas del cielo.

hispanoamericanas en papel
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