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"El ogro de las palabras" y "Pepe Pérez"

Araya, Maria Alejandra

El ogro de las palabras vivia refugiado en los cuentos infantiles. Habia probado los libros de recetas de cocina,
los de autoayuda, las novelas romanticas, hasta las Play Boy pero se habia quedado con los libros de cuentos
infantiles. Eran mas divertidosy simples.

Pero este ogro no era gordo como Shrek, por €. Nuuuuuuuuuuuuu. Tenia una figura parecida a Don Quijote.
Es més, creo que se parecia mas a Don Quijote por dentro que por fuera porque aungue sabia que los gigantes
eran s6lo molinos de viento, sentia que la realidad necesitaba de una mirada azul-locura-ternura.

Este ogro que usaba barba negray era medio pelado estaba un dia cualquiera balanceandose en lau y tirando
el punto a ver s le embocaba a la i, 0 sea estaba aburrido y muy hambriento. Esta fatal combinacion de
sentimientos |o ponian de mal humor, ese humor écido-jugo de limén que destilaba cuando tenia su corazén en
tiritas. Tirita defrio, tirita de papel.

-jQué carade ogro! Ledijo ellaque se presentd como el hada de las pal abras.

-Las hadas no existen, le dijo € ogro.

-Los ogros tampoco, bah, los que comen carne humana si existen y ud como palabras.

Teniarazon pero no estaba dispuesto a decirselo y siguid en su postura de u-hamaca playera-sin sol.

El hada sac6 de su bolsaroja un sanguche y empez6 a comérselo con placer.

Y € ogro tenia hambre.

-¢cEstarico?

-Muy

-¢De qué es?

-De capitulo 1 de Examen Final, aceitunasy salsade go.

-Esta bueno, ja.

-Quiere que le convide.

-Mmmmmmm no s&, soy muy desconfiado.

-Allaud, ud selo pierde.

Y €l ogro tenia hambre. Y el hada que sabia que el ogro tenia hambre y era tan boludillo que no le iba a pedir,
saco de su bolsarojaotro sanguchey selo dio.

-Tome, este es de capitulo 10 de Examen Final, aceitunasy salsa de gjo.

Se lo agradeci6 en silencio. El ogro tenia tanta hambre de ternura, de caricias en € corazdn que su gran
rebelion era aceptarlas.

“Pepe Pérez”

-Tengo laleche en € fuego.

Asi le he dicho a la Herminia que le diga a la vecina cuando se acerca a conversar boludeces. Que subio €l
azlcar o lacarne, o ¢cuanto lellegd laboletade laluz?

A mi me gusta contar chiste y reirme. No me gusta hablar de eso. Tampoco de enfermedades. Que cuando
viene mi suegra con alguna de las hijas dale que va, toda |la tarde hablando de enfermedades. Y yo me voy d
parral, me hago €l distraido y salgo por la puertadel fondo, agarro la palay desaparezco. Recorro lafinca, voy
paralos corrales aver los chanchosy las gallinas.

Pero eslamadre y la Herminia no le puede decir tengo la leche en el fuego. Y cuando viene se ponen a tomar
mate toda la tarde y a comer semita. Que ya me he dado cuenta que viene los viernes, la muy arpia, porgque
sabe que laHerminia amasa para el fin de semana.

Es que comen mucho los muchachos. 4 hijos tengo. Comen lindo. Se hacen unos sanguches de pan casero y
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jamon o salamines. A mi no me gusta comer tanto. Que después ando pesado y no puedo ni moverme. Soy de
comer |o necesario. Comer paraVvivir no vivir para comer, dijeron €l otro diaen laradio. jCuanta razon tienen!
No que laHerminiay los chicos comen mucho. Yo le digo que no coma tanto. Por |a salud mas que nada. Que
ya no somos unos pibes y se vienen las fafas y eso. Pero no me hace caso. Me grufie, igualito que una
chancha.

iEralinda la Herminial Cuando recién la conoci pesaba unos 30 kg menos gque ahora. Ella dice que engordd
por los embarazos. Puede ser, no lo niego. Pero el pibe mas chico tiene 14 afios. Tiempo tuvo de recuperarse.
Se llevan poco mis hijos. EI mas grande cumple pronto los 18, €l otro 17, 16 €l tercero y 14 €l mas chico. Con
el ultimo yo hablé con el médico y le dije que no queriamos mas. Mi madre tuvo 10 y se quedd en la Ultima
parida. La Herminia era una coneja, la miraba fuerte y ahi nomas quedaba embarazada. Y a mi, qué se yo, no
me gusta usar eso. No soy muy delicado, tengo mano pesada. Al de 16, los muchachos del bar le dijeron
mucho tiempo forro pinchado y yo creo que algo de eso hubo porque en ese tiempo yo usaba.

-Gol en contra, le deciayo. Porque lo hicieron sin querer.

El médico me habl6 de unas trompas. Mucho no le entendi, las Unicas trompas que conozco son la de los
elefantes. Entonces e dije, si, metalé, doctor. Y la Herminia se encul 6, no me dirigio la palabra por un mes.
-Los que nos mande dios, Pepe, me decia.

Y yo no queriatanto hijo. No fuera a ser que le pasaralo mismo que ami madre, que en paz descanse.

Me acuerdo cuando la conoci ala Herminia. Ella trabajaba de empleada doméstica en el chalet de los Aubone,
enfrente de la plaza. Yo siempre fui pedn de campo. Todas las mafianas pasaba temprano para la finca en la
bicicletay ella estaba regando la vereda.

-Chau, morocha, le decia cuando pasaba.

Y ella, ni lahora. Hasta que un diame dijo:

-Chau.

Mucho después me confesd que se habia fijado en mi porque le gustaba mi pelo. Siempre fui rubio. Ahora
estoy medio canoso, pero siempre tuve el pelo claro, igua que los 0jos.

Que ami vigo no le gustd nada cuando se la presenté.

-Te hubieses buscado una gringa.

Pero yo laqueriaalaHerminia. Eralinda. Unos ojazostenia. Y unos labios que me hacian volar.

Nos casamos pronto porque yo tenia miedo de meter la pata. Me conozco y no soy de los que se hacen rogar.
Como si hubiese adivinado. A los 10 meses naci6 el mayor. Y a afio siguiente el segundo y asi. Es que yo era
una maguina en esa época. Me miraba nomésy yo ponia primeray dale que va. No que ahora, todo es distinto.
Me cuesta un poco. Se le han caido dos dientes de adelante y eso que le dije:

-Andéal dentista, Herminia.

Que no porque eslgjos, y asi se fue dgjando. Gorday sin dientes. Y, qué seyo, auno le gustaotracosa. Yo la
quiero. No le faltaria nunca el respeto a la Herminia que estamos casados como dios manday es la madre de
mis hijos. Pero no es como antes que yo le tenia ganas. Me venia del parral y la agarraba por atras cuando
estabaen lacocina. Y ellase dgjabay sereia. Ahorame ladra como un perro.

Y uno tiene sentimientos. La que se me acerco € otro dia fue la hija de don Bruno, €l almacenero. jHay que
ver como anda lajuventud! Eslindalapiba. Y esasremeras que se pone que le marcan todo. Ni un rollo. Todo
planito. jBah! Curvas donde tiene que haber.

-Usted siempre tan gracioso, don Pepe.

Y todo porque le conté e cuento ese que va un forastero a una iglesia en el campo y le pregunta a curita
joven:

-Digame, padre, y ud como sobrevive en medio de tanta soledad.

-Y 0 con mi vinito y mi rosario, parami suficiente. A proposito, ¢quiere probar € vino?
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-Bueno, déle.

-Che, Rosario, traénos un poco de vino.

iVieras como sereialahija de don Bruno!

Que siempre fui buen pedn, nadie lo pone en duda. Ahora trabajo poco. Mando només porque soy capataz. No
guiero que mis muchachos trabajen en esto. Parece que voy a tener suerte porque les gusta €l estudio. EI més
grande se fue aCédrdoba. Y ami me dio una alegria cuando me dijo:

-Vig o, quiero ser médico.

L os otros son prolijos también. Buenos chicos, no me dan problema. La verdad es que no me puedo quejar. La
gue me da problemas es la Herminia. Se ha vuelto medio hincha pelotas. Capaz que sea la menor pausa esa
gue pone alas mujeres medio locas, dicen.

Sonsa no es. Y a se ha dado cuenta que la hija de don Bruno viene seguido a comprar sandiay me pide que se
la€lijay lahago reir con alguna salida.

El otro dia, cuando entré a la cocina a tomarme unos mates, me empezé a pelear y a decirme cosas. Chillaba
como unacata. Yo, calado. Sali con el matey me fui alafinca

-Don Pérez, parece que la chancha blanca no pasa de esta noche, me dijo €l Chato Ruiz.

-Pero, estéds maés atento que politico en campafia, Chato.

Y me quedé toda la noche ayudando al animal a que pariera. Yo le hablaba despacio y eracomo s entendiera.
Se guedaba tranquila hasta que venia €l otro. Y asi tuvo 12 chanchitos hermosos. Daba gusto verlos mamar y
ubicarse cada uno en su teta.

Pero cuando entré a la casa para contarle a la Herminia, me ladré de nuevo. Que hago eso para no acostarme
con ella, me dijo. Y no me dirigio la palabra en todo e dia, como hace ella cuando se enoja. Me ignora. No sé
gué le pasa conmigo. Anda diciendo que estoy enfermo.

El asunto es que soy sano. No tomo. Tampoco fumo. Me gusta juntarme con los muchachos en el bar a jugar
al truco los domingos por latarde para escuchar los partido de futbol. Es € Gnico gusto que me ha quedado. La
Herminia se vaala casadelamadre o amisay vuelve alanoche.

Y en € bar es otra cosa. Los muchachos me piden que yo les cuente cuentos y se rien de las huevadas que uno
dicey yo digo, bah, qué les pasa a éstos si 10 que les cuento es verdad. Se reian porque les decia que habia
pensado dormir con casco por temor a que la Herminia me rompierala cabeza de un tetazo.

Y yo me rio. Tomo un poquito, no lo voy a negar, pero sdlo para ponerme alegre. No soy de llegar en pedo a
lacasay hacer papelones.

-V 0s estés enfermo. Algo te pasa.

Y yame mando a hacer andlisisy estudios. jAy, esta Herminial Fui al médico, calladito, porque yo soy asi, no
me gusta andar peleando. Todo me salié perfecto. No tengo ni colesterol, ni acido Urico. 12/ 8 la presion. Para
los 50 que cumplo el mes que viene, estoy joya.

-V os estés enfermo. Andéa al psicologo.

Y ahi yame enojé. Me salio la gringada esa que tengo guardada. Levanté lavoz, golpié lamesay sali pegando
un portazo. Estaba linda la noche, me puse a contar estrellas. Me acordé como las contaba con la Herminia
cuando estabamos de novio y esas burbujas que sentia en todo € cuerpo. Como s tuviera un hormiguero
adentro bullendo por mi sangre.

Pensé que eslindo salir, tomarse e colectivo y partir paralaciudad. Queibaair a psicologo, joder, si después
de todo era como un paseo.

-Toma, esaesladireccion del psicdlogo y metird el papelito en la cara.

Esa misma tarde me decidi. De la finca a centro habia como una hora de vige. Me estaba gustando esto de
pasear. Bafiarse, ponerse ropalimpiay nueva, aguade coloniay salir.

El consultorio del psicdlogo quedaba en e segundo piso. Andaba perdido como perro en cancha “e bochas. Yo
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paralos ascensores soy medio jodido, asi que subi por la escalera.
-Buenastardes, le dije ala secretaria.

-Buenas tardes, me contesto.

-Vengo averlo a Pisicologo.

--Si, al psicologo. Es que la p no se pronuncia.

-Ah, mire ud, no sabia.

-Si, lap no se pronuncia. Déme su nombrey la causa de su consulta, sefior.
-Bueno, yo soy Ee Erez, al queno selearad ito.
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