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Condesa de Merlin, Viaje a la Habana, edición de María Caballero Wangüemert, Madrid, Editorial Verbum,
2006, pp. 170.  

"Fille de la Havane, je suis heureuse de dévoiler à l'Espagne les besoins et les ressources de sa colonie". Con
estas palabras, sorprendentemente escritas en francés, nace la literatura cubana elaborada por mujeres. Su
autora, la noble criolla María de las Mercedes Beltrán Santa Cruz y Cárdenas Montalvo y O'Farrill (La Habana
1789 - París 1852) había nacido, en la misma capital de la isla, medio siglo antes. A los 51 años, ya viuda del
marido Antoine Christoph, general bonapartista y comte de Merlin, María había emprendido esta larga
aventura a su isla nativa: saliendo de París y pasando por Inglaterra y los Estados Unidos, se dirigía a La
Habana, redactando al mismo tiempo una especie de diario de viaje en forma espistolar. Se trataba de treinta y
seis cartas (más un prólogo y otros documentos en la edición parisina de 44), escritas en francés y dirigidas a
parientes, ante todo a la hija Madame Gentien de Dissay, pero también a amigos, conocidos, artistas,
escritoras, hombres de ciencia y personajes influyentes; cartas que narraban y describían a los europeos ávidos
de exotismo, los hábitos, los pueblos, las tradiciones y los colores del Nuevo Mundo. El libro, ya concluido en
1842, pero impreso en francés sólo en 1844 bajo el título de La Havane en París, Bruselas y, al parecer
también en La Haya, se editó ese mismo año en español, en una versión considerablemente reducida y con el
título Viage á La Habana, en Madrid, y fue acompañado por una introducción, Apuntes biográficos de la
Señora Condesa de Merlin, de otra "bella criolla", la compatriota Gertrudis Gómez de Avellaneda
(1814-1873).

Hoy María Caballero Wangüemert, catedrática de la Universidad de Sevilla, vuelve a proponer al público de
lengua española, enriqueciéndola con un interesante ensayo introductorio, esa misma edición madrileña
prologada por la Avellaneda y editada por Justo Zaragoza en la Imprenta de la Sociedad Literaria y
Tipográfica. En el estudio preliminar, Caballero, además de analizar esta obra y ofrecer una interpretación de
esta autora como una intelectual inquieta y viva dividida entre dos mundos, traza también un percurso que
permite conocer los ambientes culturales en los cuales se estuvo formando María de las Mercedes y en los que
desenvolvió su actividad no sólo de excelente salonièrre y anfitriona, sino incluso de autora de libros de éxito,
como fue el caso de la biografía de la célebre soprano y amiga María Malibrán, biografía que contó con más
de una edición y traducciones al inglés y al italiano. 

Como pasó en Francia, en donde ya a partir del siglo XVII con Les Précieuses sabemos de la existencia de
tertulias literarias en las que no sólo participaban femmes de lettres, sino que incluso eran por ellas mismas
animadas, la moda del salón literario se  extendió también a otros pasíses europeos, y fue precisamente en
estos círculos donde tuvo inicio de forma, digamos, más "sistemática" la escritura de mujeres. España en esto
no hace excepción, de modo que también aquí en el siglo XVIII y sobre todo en el XIX se va difundiendo la
moda y la práctica del salón literario y, "si bien nunca tan brillantes como los franceses, Madrid tuvo sus
salones. Uno de los más reputados a comienzos del XIX fue el de Teresa Montalvo, condesa de Jaruco, cubana
asentada en Madrid" y madre de nuestra autora. Por el salón de doña Teresa, que fue dama de honor de la
reina doña María Luisa y dama de la corte de José Bonaparte, transitaban políticos, escritores y artistas, entre
ellos Moratín, Arriaza, Quintana y Goya; en este ambiente rico de estímulos y oportunidades, pasó parte de su
juventud y se educó la joven María, y aquí estuvo formando su gusto y sensibilidad por la música, las letras y
el arte, afinando aquellas capacidades que la convertirían en una excepción con respecto a las señoras
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madrileñas de la época, ya que, si es verdad que "el salón español no proporcionó la escritura femenina al
nivel del país vecino" también destaca, como bien nota Caballero, el hecho de que  "curiosamente fueron
cubanas las mujeres pioneras en los salones y en el mundo cultural madrileño de la primera mitad del siglo
XIX". 

Y este origen caribeño se refleja en la escritura, prevalentemente autobiográfica, de la Condesa: el ejemplo
más evidente es La Havane/Viage à La Habana. La versión española recogía sólo diez de las treinta y seis
cartas que constituían el texto francés (¡una traducción integral al español salió sólo en 1981!), cartas selectas
y escogidas según el criterio de "lo políticamente correcto", y que van a formar un nuevo texto en el cual
destaca el gusto romántico por lo exótico, lo costumbrista y folklórico-pintórico, mientras que queda
eliminado por completo todo el discurso reformista, de un reformismo moderado, que al contrario vertebraba
la versión francesa. A pesar de la capatatio benevolentiae inicial con la tópica profesión de ignorancia e
inadecuación que rehusa el intento artístico, "He escrito estas cartas sin arte, sin pretensiones de autor...",
estamos inequívocamente ante una obra literaria en la cual el expediente de las cartas no es más que un
refinado recurso retórico, es decir, su autora, al ostentar sencillez estilística y espontaneidad, trata de
amortiguar, a través del subjetivismo que siempre conlleva la carta privada,  el manifiesto intento político y
"progresista" que subyace a la obra y que expresa la visión de parte de las élites cubanas de aquel entonces. Un
progresismo bien moderado que juntaba a la vez las instancias de una mayor autonomía de España y un peso
más considerable en las decisiones centrales, con la necesidad de un vínculo fuerte con la Metrópoli, que
pudiera salvaguardar a la minoría blanca, tan preocupada por lo que había pasado en la cercana Santo
Domingo. Así las contradicciones de la Condesa - que igualmente demuestra aguda perspicacia en su análisis
y propuestas - no son nada más que el reflejo de las incongruencias de una clase dominante en cierto modo
anacrónica la cual, si rechaza el trato de los esclavos, porque controlado por los ingleses,  se ve obligada al
mismo tiempo a seguir defendiendo, paternalísticamente, la oportunidad de la conservación de la esclavitud,
como medida necesaria para defender la economía de un país rural y mantener sus privilegios. 

Sin embargo la versión madrileña, bien reducida, y, no por casualidad, "castigada" - operación que, con buena
probabilidad, se llevó a cabo con el consentimiento de la misma Merlin - poco registra de toda esta tan
compleja problemática, dejando a los lectores más atentos  (fueran cubanos, españoles o europeos) la lectura
de la completa versión francesa, y asentándose más bien en posiciones costumbristas, de forma que "un mismo
texto sirve, sin embargo, a proyectos bien distintos, meramente costumbristas o con proyección internacional".
Y efectivamente el Viage à la Habana por su estructura (epistolar) y su temática (viaje) se califica como un
texto "elástico" y adaptable a las distintas situaciones. No se puede adscribir a ningún género específico, sino
que, conformemente al hibridismo típico del libro de viaje, el relato de la Condesa concentra, condensa y
combina en sí lo novelesco, con su gusto por lo exótico y por las contemplaciones paisajisticas de un lírismo,
ahora romántico, otra vez más bien compuestamente neoclásico, el intimismo sentimental propio de la
confesión autobiográfica, y, en fin, el didactismo y un análisis riguroso y puntual peculiares de la reflexión
ensayística. 

Lo que sí destaca en ambas versiones, francesa y española, es la dualidad que vive la condesa
hispano-franco-cubana, ella misma afirma que: "La France, ma mère adoptive, n’a rien changé,  n’a rien
diminuié de cette ardente affection pour mon pays", y así al lado del costumbrismo algo di maniera y de cierta
visión sorprendida, de una mirada europea pasmada y admirada, se va también delineando una nueva
sensibilidad, una visión emotiva y afectiva del paisaje, tanto natural como humano, de una participación que
es una de la primeras codificaciones literarias de un nuevo, autónomo, subsistente mundo ideal  y sentimental,
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el de la nación cubana. Así se califica la escritura de la Condesa, una escritura marcada por la ambivalencia, es
decir, por una continua oscilación entre dos polos: lo viejo/europeo y lo nuevo/americano, el estilo compuesto,
masculino, y la anárquica originalidad femenina. En esta construcción de su mundo literario, la Condesa
consigue un espacio original que le permite reivindicar los valores cubanos, construir su peculiar «Arcadia
exótica» y cuajar consenso e identificación por parte de sus compatriotas: "en ese sentido, el viaje será un
éxito, no sólo por la capacidad de fusión con el medio y de apropiación afectiva a través de la memoria que
manifiesta la protagonista, sino por el reconocimiento que obtiene de los suyos". 

Atrevido es este texto, tanto por su visión "desde dentro" de un mundo "otro", como por la "distorsión"
femenina que la Condesa hace dentro de un código tradicionalmente masculino (el relato de viaje) - y
Caballero bien sitúa este ejemplar dentro de una larga e ilustre tradición. La Havane/ Viaje à La Habana es por
lo tanto, un libro original y nuevo: "es pionero por varios motivos: por su temprana fecha, por estar escrito por
una mujer y por la cercanía afectiva al referente, fruto de su doble mirada europea y americana".
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